

ఆంధ్ర సాహిత్యం  
**పత్రిక**

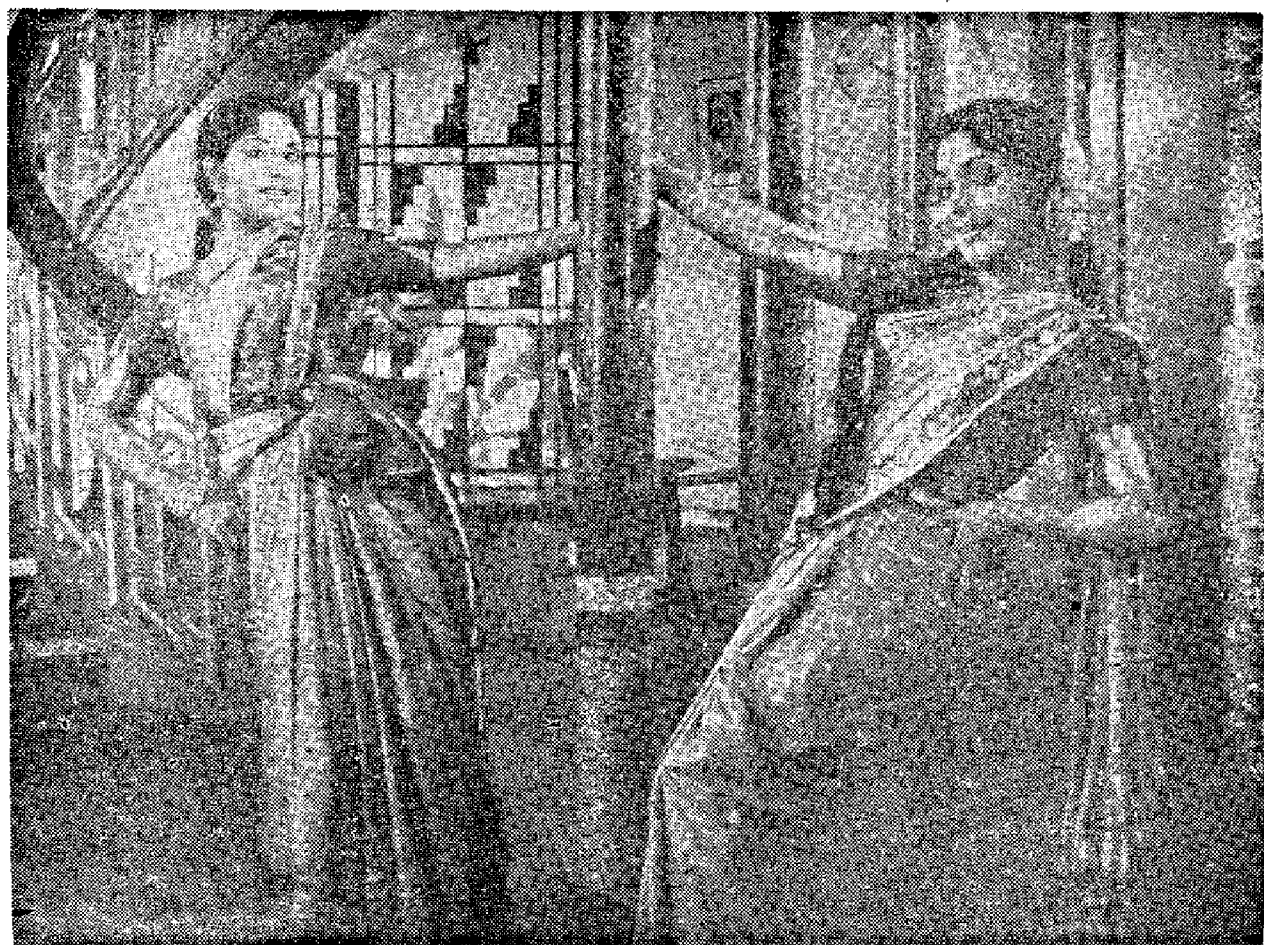
ముద్రాసుబ్బులు సామర్థ్యం!



31-7-6

30 న





‘హస్తారమ్మాయి’లో ఒక దృశ్యం

ప్రఖ్యాత రచయిత కామోదన సలూనిని కాథా -  
 సిద్ధహస్తుడైన కిచ్చి ఆచార్య ఆత్మేయ సంభాషణలు  
 ఓజ్జ్వల నటవర్గం నాగేశ్వరరావు, జగ్గయ్య, గుమ్మడి, సానిత్రి, జౌనకి-  
 చేసిన మహాజ్వల చావచిత్రణ



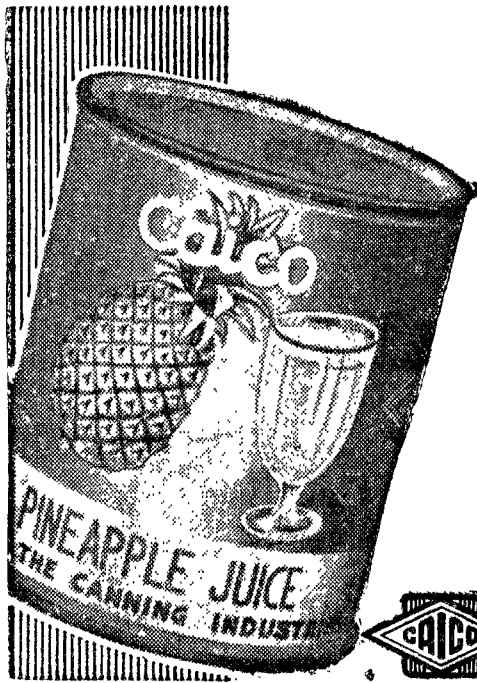
అన్నపూర్ణా వారి

# డాక్టర్ చక్రవర్తి

నిర్మాత డి.మధుసూదనరావు B.A శ్రీదర్శకుడు ఆదుర్తి సుబ్బారావు



సంగీతం - ఎస్.రాజేశ్వరరావు \* నిర్మాణం - శ్రీ సారథీ స్టూడియోస్ (హైదరాబాద్) \* నవయుగ విడుదల!



రోజు కొక గ్లాసు అనానరసం  
మీ అలసటను అరికట్టుతుంది

# Calico PINEAPPLE JUICE

కాయికో అనానరసం

మాత్రమే ఇలా ఉద్ఘాటించగలదు

ఏమంటే, ఈ రసం తమ స్వంత తోటలో చెట్టున  
పండినవాటిలో ఏరితెచ్చిన అనానలనుండి తయ్యబడింది

ది కానింగ్ ఇండస్ట్రీస్ కోల్చిన్ లిమిటెడ్.  
ట్రీచూర్ (కేరళ స్టేట్)

సలపచేసిన పండకు భారత ప్రభుత్వమువారి పోటీలో ప్రథమ బహుమతి పొందినవారు

ఏజంట్లు: మెస్సర్స్. ప్రగతి ఏజన్సీస్, పులిపాటివారి వీధి, విజయవాడ-1.

పళ్లు రావటమా?

వాతమా?

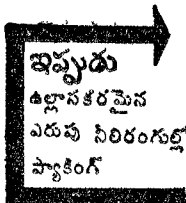
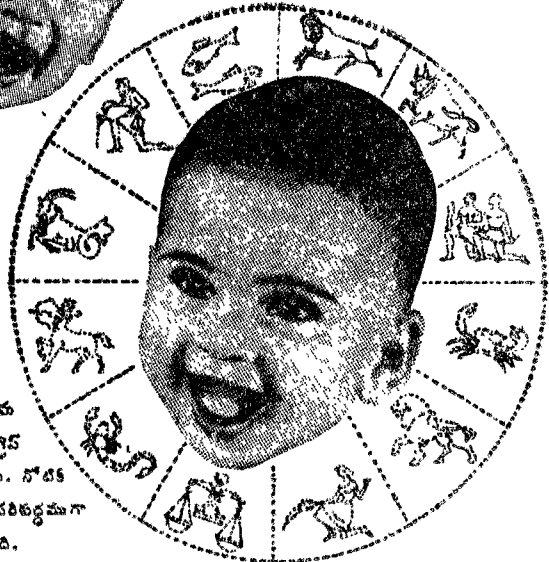
కడుపు నొప్పా?

## మేనర్స్ గ్రైప్ మిక్చర్

యివ్వండి

చిరునవ్వుల

చిందులాట చూడండి



ఇప్పుడు  
ఉల్లాసకరమైన  
ఎరుపు సీరిరంగుల్తో  
ప్యాకింగ్

ఆరునిక తల్లిది తమ  
పిల్లలకు మేనర్స్ గ్రైప్  
మిక్చర్ ఇస్తాడు. నోటికి  
యింపైన దిద్ది పదిమందిగా  
క్యూర్ చేయబడినది.

అదృష్టపాపాలు పొందుతారు మేనర్స్ గ్రైప్ మిక్చర్

GEORGE MANNERS & COMPANY LIMITED



# ఉత్తరాలు

ముఖచిత్రం

ముఖ చిత్రంపై “వెళ్ళూ సంఘటనలకు” బదులు “17 ఏళ్ళ కుర్రాడికి కాన్పు” అని వేసి యుంటే ప్రతికూల ఇంకను ఎక్కువగా అమ్ముడయియుండేవి. ఈ వార్త మనకేకాదు యావత్ నవ్వందమునకు ఆశ్చర్యకరమే. 17 ఏళ్ళ అబ్బాయి ఏమిటి? అతనికి కాన్పు ఏమిటి?

శ్యామ్ సుందరరావు (చిత్రపూర్)

కథ

“ఛెల్వకాన్” చాలా చక్కగా ఉన్నది. ఈ కథ నన్నంతో ఆకర్షించినది. రచన క్రొత్త పంథాలో సాగినది. ఇంత చక్కని రచనను మా (ఆంధ్ర ప్రతిక పాఠకులకు) కందించిన శ్రీమతి శార్యాణి గారికి నా అభినందనలు.

ఎ. సౌదామిని (గూడూరు)

సీరియల్ కథ

రంగనాయకమ్మగారి నవల కూరిన గోడలు ఇంతవరకూ కథ సాగుకుండా అనవసర పాత్రలతో విసుగు కల్గించారు. కాని ఇప్పుడిప్పుడు మరుగ్గా సాగుతూ సలాకా సన్నివేశాన్ని అందుకొంటోంది. చిన్నవాడయినా మధు పాత్రకు జీవంపోసి పాఠకులు కళ్ళముందు నిలబెట్టగల్గారు రచయిత్రి.

ముద్దా చిట్టిబాబుగారి కార్యసిద్ధి కథలు ఎవో దంగా ఉన్నాయి. ఒక చిన్న సందేహం. అమధ్య మీరు ప్రచురించిన కాశీవట్టుం వ్యాస రచయిత, కార్యసిద్ధి రచయిత ఒకరేనా? దయచేసి తెల్ప (సార్థం).

(శ్రీమతి వి. జయప్రదా ప్రసాద్, జి. సాయిబాబు

ఎ. వెంకటనారాయణ (హుభంగబాద్)

\* ఒక రే.

జన్మదినఫలం

జన్మదినఫలం సంఖ్యా శాస్త్రమును తత్కాల గ్రహ పరిస్థితిని అనుసరించి వ్రాయబడుచున్నది. అందుచే ఇది ఒక వక్షాత్రమువారికిగాని, ఒక రాశి వారికిగాని పరిమితముగాదు. ఈ ఫలం ఈ జన్మ దినం లగాయతు ఒక సంవత్సరంవరకూ అనగా వచ్చే సంవత్సరంలో వచ్చే జన్మదినంవరకూ అన్వయించును. ఉదా— 1964 ఆగస్టు 1 జన్మదిన ఫలం, ఏ సంవత్సరంలోనైనా ఆగస్టు 1వ తారీఖున జన్మించినవారికి, వక్షాత్రములోగాని, రాశిలోగాని నిమిత్తంలేకుండా అందరికీ వర్తించును. దానికాలం పరిమితి 1964 ఆగస్టు 1 లగాయతు 1965 జూలై 31 వరకు.

జన్మదినఫలం చూసికొనే విధానం తెలియ జేయవలసిందిగా పాఠకులవద్దనుంచి చాలా ఉత్తరములు వచ్చుచున్నవి. విడిగా ఉత్తరముల ద్వారా తెలియపర్చుటకంటే వ్యతిరేకంగా తెలియపరచటం అందరకూ ఉపయోగపడును గాన ఈవిధముగా తెలియజేయడమైనది. మహేష్ (మద్రాసు)

# ఆంధ్రసంచిత్తవారపత్రిక

రానున్న సంచికల్లోని కొన్ని

ఆకర్షణలు!

కొత్త సీరియల్

‘హృదయ కుసుమాలు’

14-8-'64 సంచికలో ప్రారంభం!

21-8-'64 సంచికలో

వరలక్ష్మి వ్రతం: గరుడపంచమి

చిన్న సంచిత్రవ్యాసం!

త్యరలో ప్రారంభం!

మీకు దెయ్యాల నమ్మకం వుందా?

లేకపోయినా ఆశ్చర్యపోతారు!

‘నేను సైతాన్ చేతుల్లో

బానిసను’

యదార్థ విచిత్రగాథ!

శాస్త్ర విజ్ఞానం

ప్రత్యేక సంచిత్ర శీర్షిక

టర్క్ లో నైట్ క్లబ్ లు!

ఫోటోలు ప్రత్యేకం!



అలసట పోయి  
హలషారు కలగాలంటే...

మీదూ అంగీకరిస్తారు

**టాటా-ఫిన్స్**

**టీ**

సాటిలేని టీ!

టాటా-ఫిన్స్ టీ కంటే తప్పి కరమైన దేముంది! ఇందుకు కారణాలు:—

**తాజా టీ**

తాజాగా వుండుటకు టాటా-ఫిన్స్ టీని ప్రత్యేకమైన ప్యాకింగ్‌లో  
సురక్షితముగా భద్రపరచుతారు.

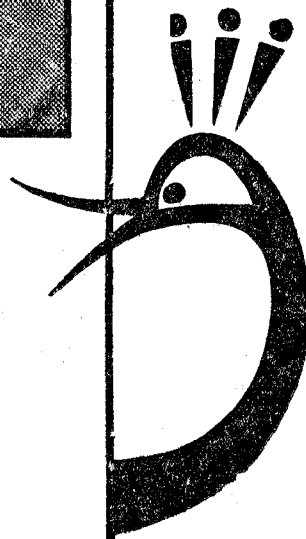
**పరిమళమైన టీ**

అతి సున్నితమైన పరిమళమిచ్చుటకు కావలసిన కోమలమైన ఆకులను మొగ్గలనే  
టాటా-ఫిన్స్ టీలో ఉపయోగిస్తారు.

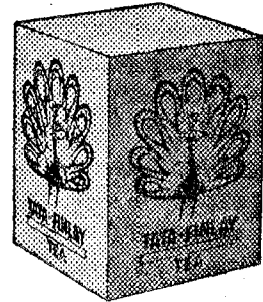
**ఉత్తమ టీ**

టాటా-ఫిన్స్ టీ మిశ్రణ (బ్లెండింగ్) అతి విపులతతో చేస్తారు. కనుకనే ఈ టీ  
చిక్కగా రుచికరంగా వుంటుంది.

**టాటా-ఫిన్స్ టీ / తాగండి; ఆనందము అందుకోండి!**



ఈ క్రింది రకాలలోను, ప్యాకింగ్‌లోను  
టాటా-ఫిన్స్ టీ దొరుకుతుంది:—  
ప్రెస్టిజ్ థ్వారింగ్—సుందరమైన టీ  
లెరిక్—బంగాళ రంగు ప్యాకెట్  
మిరాస్—వెండి రంగు ప్యాకెట్  
బహదూర్—నారింజ రంగు ప్యాకెట్  
ఫాన్—నీలి రంగు ప్యాకెట్





# ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శుక్రవారం : 31-7-'64

(కోనావా సం॥ ఆషాఢ మాసం బ॥ సప్తమి  
సంపుటము 56 సంచిక : 48

స్థాపితము :  
1908

\*  
విజ్ఞాన సంపాదకుడు :  
శివలెంక శంభుప్రసాద్

\*  
సంపాదకుడు :  
శివలెంక రాధాకృష్ణ

\*  
ఒక సంవత్సరం

చందా వివరాలు

ఇండియా రూ. 15.60. ఇతర దేశాలు  
సీమిడి ( Sea Mail ) రూ. 28.60.  
విమానం ద్వారా ( Air Mail ) బ్రిటన్, జర్మనీ,  
ఇతర యూరోప్, ఆఫ్రికా దేశాలు రూ. 120.00.  
అమెరికా రూ. 176.80. ఆస్ట్రేలియా  
రూ. 148.20

విదేశీయత 30 పై.

సంవత్సర చందా 15.60 పై.

6 మాసాల చందా 7.80 పై.

ఆంధ్రపత్రిక \*  
కార్యాలయము  
7. తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1



"గృహదహనకాండలకి కమ్యూనిస్టులు పూను  
కున్నారా అంటే వాళ్లు పిచ్చివాళ్లుంటారు."  
"అహ! వైకల్యంవల్ల ఎచ్చిన పిచ్చి అది!"

## మనలోమాట

8 వ పేజీలో రచయితల కొక శుభవార్త ఉంది! మాకు తెలిసినంతవరకు తెనుగు కథకు దీపావళి కథల పోటీలో 900 రూపాయిల ప్రథమబహుమతి ఇవ్వవూనుకోడం ఇదే మొదటిసారి. రచయితలకిది చాలినంత ప్రోత్సాహమిస్తుందని యీసారి పోటీలో యిదివరకు కన్నా అధికంగా పాల్గొని తద్వారా 'మంచి కథ'లను పాఠకులకు అందించగల అవకాశం మాకు యిస్తారని నమ్ముతున్నాము. నిబంధనల విషయంలో రచయితలంతా శ్రద్ధ చూపితే మాకు చాలా శ్రమ తప్పిపోతుంది. కనుక చాలా ఎక్కువ వ్యవధి వుండగానే చేసిన యీ ప్రకటనను, నిబంధనలను, పోటీలో పాల్గొనే రచయితలు తప్పక గమనిస్తారని అనుకుంటున్నాము.

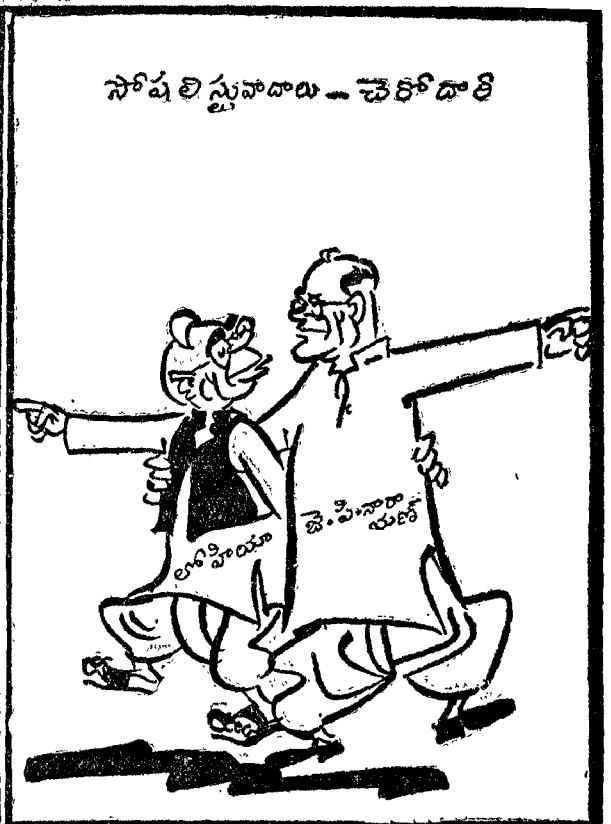
\* \* \*  
ఈవారం పనితాలోకంలో వేసిన 'మేధావినిగా శ్రీ' వే. 22 వ తేదీ సంచికనుంచి వరుసగా మేము వేస్తున్న ప్రత్యేక 'వ్యాసావళి'లోని ఆఖరి వ్యాసం. నేటి యువతయింకావకులలో వివాహ వ్యవస్థపట్ల గల ఆసక్తి మొదలు, సమిష్టి కుటుంబాలు వాటి ప్రభావం, 'వస్త్రధారణ', 'వంట', 'అలంకరణ'; వీటిలోని వైవిధ్యాలు యీ వ్యాసావళిలో చర్చనీయాంశాలైనాయి. శ్రీలలో భవిష్యత్ గురించి ఎలాంటి పూహలు వుండగల ఆస్కారముందో ఒక రచయిత్రి చర్చించిన తర్వాత తిరిగి యీ శీర్షికలో హోటల్ల ప్రభావం, ఉద్యోగాల యిబ్బందులు, చర్చకువచ్చాయి. "ఉపాధ్యాయునిగా శ్రీ; మేధావినిగా శ్రీ" వ్యాసావళిలో ముగిసిన యీ ప్రత్యేక వ్యాసావళిలో సత్యంకు తమ అభిమాన రచయితలు వారి వారి అభిప్రాయాలను అందించారు.

ఈ 'శీర్షిక'లో యీ విధంగా వైవిధ్యాన్ని తెచ్చామని యీ వ్యాసావళిలోని విషయాలు కూలంకషంగా గాకపోయినా ఆయా రచయితలయొక్క, మా సత్యంయొక్క, దృక్పథాన్ని కొంతవరకు చెప్పగలిగాయని భావిస్తున్నాము. రచయితలలో ఇరుచుమించు అందిరూ మేము కొంగనే అడిగిన విషయంపై తమ అభిప్రాయాలను పంపి శీర్షికను జయప్రదం చేశారు. వారికి మా కృతజ్ఞత. వైవారం 'యద్ధాగాధ' ప్రారంభం అవుతుంది.

## విషయానుక్రమణిక

ముఖ్యతం : సతీరాజు శ్రీ

కథలు :		శీర్షికలు : వ్యాసాలు : సినీమా.
అమాయకుడి నిర్ణయం	— 20	ఉత్తరాలు—3, ఊపెన్ కార్నెట్—6,
కన్నీడు	— 32	కామరాజ్—7, జూయిట్ సర్జెంట్ సమీ
సీరియల్ కథలు :		కరణాలు(2)—9, ఇంటింటివజ్రాలు—11,
కార్యసిద్ధి	— 12	వనితాలోకం—16, వనితావాణి—18,
మనసున మల్లెలు	— 24	మద్రాసు నగర పీఠల్లో, సామ్యుద్రికం—28,
కూర్చినగోడలు	— 42	వారధి—37, నాలుక తెగిన పిచ్చుక—48,
		వరాగమాల—50, పినిమా—52.





# కామరాజ్ జన్మదినోత్సవం: మద్రాసులో సంబరాలు!

విమానాశ్రయమంతా వేలాది ప్రజలతో కిక్కిరిసి ఉంది. మధ్యాహ్నం కావటంవల్ల... సూర్యభగవానుడు తన ప్రతాపాన్ని చూపుతున్నాడు, ఆ ప్రభావం ఎవరిమీద ప్రసరించినట్లు కనపడదు. అందరి హృదయాలు ఆత్మీయతతోను, అనురాగంతోను నిండిఉన్నాయి. రామప్ప విమానం కొనం, దానిని ఆత్మీయులతోనూ వేలాది ప్రజల కమ్మలూ నిరీక్షిస్తుండగా .... 'రంగుయేమని' రౌడ చేసికొంటూ ఐ. ఎ. పి. వారి 'బ్రహ్మపురం' విమానం మద్రాసు మీనంబాకం విమానాశ్రయంలో వారింది.

అదే చిన్న చొక్కా అదే (లుంగీ)పంప దరించిన కామరాజు అదే చిరునవ్వులను ఒకటోస్తూ, ముకులితపాస్త్రంతో, తనను చూడవచ్చిన అభిమానుల సరంబరను అందుకొంటూ విమానంలోంచి దిగగానే .... వేలాది పుష్పమాలలు ఆయనకొనం, గుంపులొస్తుంది. చొచ్చుకొంటూ వెళ్లాయి. పూల మాలను వేసి, చేతికి మరో అందమైన పూల గుచ్చాన్ని ఇస్తున్నవాళ్ళతోను, గాఢమైన ఆరింగడా తో ఉక్కిరి బిక్కిరిచేసే వారితోను, అభినందనల వరంపరతోను శ్రీ కామరాజు ఉక్కిరిబిక్కిరి అయి పోయారు.

మొన్నటి జూలై 15 న శ్రీ కామరాజు 62 వ జన్మదినోత్సవం. ఆరోజు మద్రాసులో పండుగ, పిడిపిరికి తోరణాలు. ప్రతి అడుగునా స్వాగతపు సరంభం. అనాడు మద్రాసు ప్రజల వేడుక చేసి కొంది. నిజం చెప్పాలంటే కామరాజ్ గారి జన్మ దినోత్సవం మద్రాసు ప్రజానీకానికే కాదు, ప్రజాస్వామ్యానికి, సోషలిజానికి కూడా వేరుక.

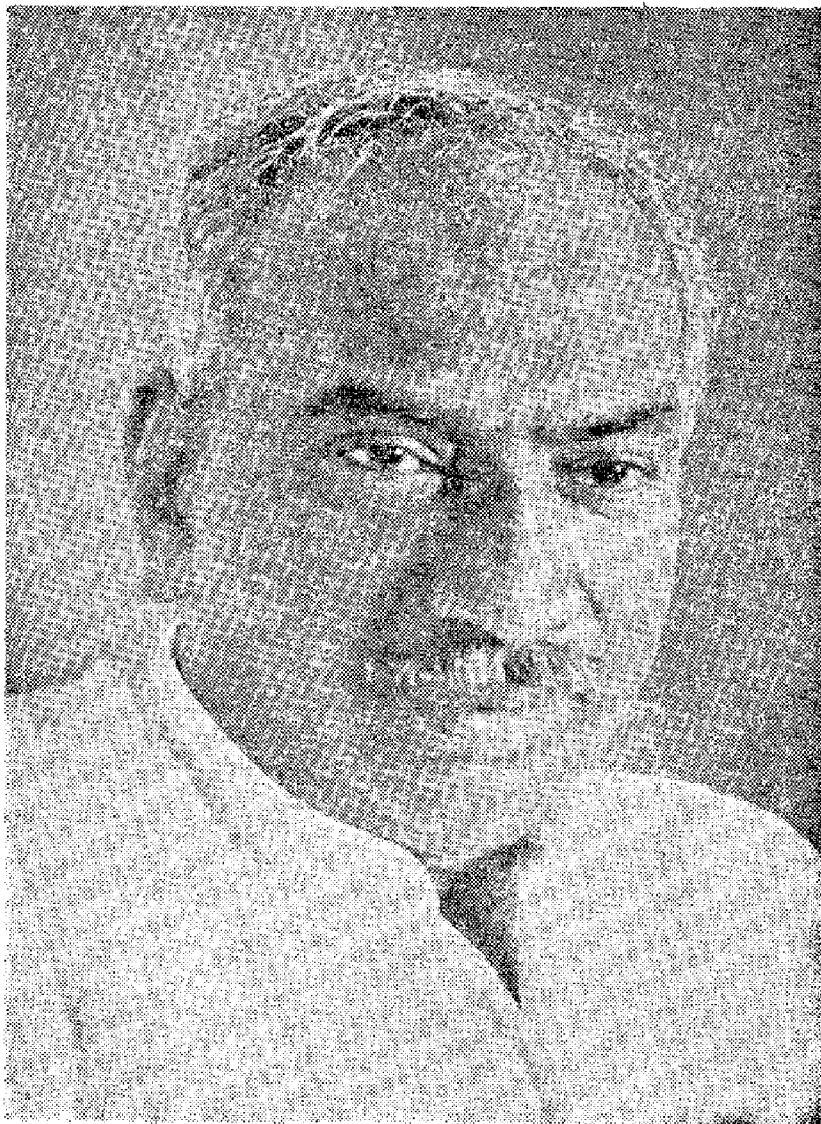
పిరికి ఆవై పున, యీవై పున బారులుతీరిఉన్న అభిమానుల అందరి సమస్యారాలకు ప్రతి సమస్యారాలు చేస్తూ, అభినందనలకు అభినందనలు చెప్తూ కాదులో విమానాశ్రయం నుంచి ప్రయాణం చేస్తున్న శ్రీ కామరాజును చూస్తే ఒళ్ళు పులక దిస్తుంది. దేశాస్మి, దేశ ప్రజలూ ఏకం చేస్తూ, అడుగుడుగునా ఐకమత్యాన్ని సాధిస్తున్న ఆ మహాశక్తి ఇదేనా? ఆ మహాశక్తి ఏదేనా? .... అనిపిస్తుంది!

విమానాశ్రయంనుంచి నూరు నిమిషాల ప్రయాణము అనంతరం, కాంగ్రెసు కార్యాలయమైన 'సత్యమూర్తి భవన్' కు వచ్చిన కామరాజును తొలుత అభివందించినది మరో కాంగ్రెసు నాయకులు కాదు, మరో మంత్రి అంతకన్నా కాదు. అవని చేసింది, చేయగలిగింది పుత్రశ్రీపార్వీ ఆచార్యుడు రాజాజీ. శ్రీ కామరాజు రాకపూర్వమే రాజాజీ 'సత్యమూర్తి భవన్' కు వేరారు. ఆ మహాశక్తికోసం తాను నిరీక్షించాడు. 'సత్యమూర్తి భవన్' వెలుపల కారు దిగి, తోవలకు వచ్చిన కామరాజును కాగిలించుకొంటూ "ఇలాంటి జన్మదినోత్సవాలు ఇంకా ఎన్నో జరుపుకోవాలి" అని శుభాకాంక్షలు తెలుపుతుంటే చూచినవారు, విన్నవారూ ఎన్ను పోకుండా ఉండలేకపోయారు. తెల్లటి మల్లెల ఉండను పట్టుకొచ్చారు శ్రీ రాజాజీ తమ వెంట ...

ఈ దృశ్యం చూస్తే, 'మమత' కంటే 'రాజకీయ వ్యత్యాసాలు' పెద్దవి కావేనేమో అనిపించింది! తరువాత శ్రీ జయప్రకాష్ వారాయన్ అననే అన్నారు : "రాజాజీ, కామరాజుల కలయిక ప్రజాస్వామ్య తీవ్ర విధానానికి" తార్కాణమని.

ఇంతటితో ఆగలేదు. అనాటి మహా సరంభం. అక్కడే కాంగ్రెసు, కాంగ్రెసేతర నాయకులు

దాని వెనుక వందలాది కార్లు మెల్లిగా వస్తున్న పూరేగింపు దృశ్యం కనులవండుతగా ఉంది. ఇదే కార్ల పూరేగింపుభాగా, రకరకాల కార్ల ప్రదర్శనలా అనిపించింది. ఒక్కమారు అన్ని కార్లు అన్ని రకాల కార్లు మనం మరెక్కడో చూడలేమేమో! దోవలో చాలాచోట్ల ఎండ వేడిమికి 'తారు' కరిగిపోయి ప్రవంగా తయారయింది. అయినా,



వలుపురు పూలవర్షం కురిపించారు. ఆయన్ను ఆశీర్వదిస్తూ, ఆయనకు దీర్ఘాయువును ఆశిస్తూ కొందరు ధైర్యవనాదాలును, తీర్మానాన్ని, విభూతిని పట్టుకొచ్చారు. బ్రాహ్మణులు శాస్త్రోక్తంగా వేద వచనాల్ని పఠించారు. అక్కడినుండి వెళ్ళబోతున్న రాజాజీ వద్దకు వరుగున వెళ్లి శ్రీ కామరాజు 'ప్రణామాల' చేర్చించుకోవలం చూపరులని ఛలించేసింది.

విమానాశ్రయం నుంచి శ్రీ కామరాజ్ కాదు,

అదే తారులొడ్డుకు అయ్యో, యిట్టా ఆదాం గోపాలం దారి సాడుగునా నిలబడి తమ ప్రియతమ నాయకుణ్ణి చూచారు—తనినితీరా చూశారు. 62వ జన్మదినోత్సవానికి సంతకంగా, శ్రీ కామరాజ్ వగరంతో 62 అందమైన పందిళ్ళలో కూడా ప్రయాణం చేశారు. దారంతటా, త్రివర్ణ మతా కాల విగురుతూవే ఉన్నాయి.

విమానాశ్రయంలో శ్రీ కామరాజుకు ఘన

65 వ పేజీ చూడండి

# ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక

## దీపావళి కథల పోటీ ముగింపు తేదీ 1-10-'64

- నవంబర్ నెలలో వెలువడే ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక తొలి సంచిక దీపావళి ప్రత్యేక సంచికగా వెలువడుతుంది. ఈ సందర్భంలో ఎప్పటికీమల్లే యీ ఏడాదికూడా 'కథలపోటీ' నిర్వహిస్తున్నాము. మంచి కథలకు మరింత ప్రోత్సాహం యిచ్చే నిమిత్తం బహుమతులను పెంచడంకూడా చేస్తున్నాము.
- మొత్తం మూడు బహుమతులుంటాయి. బహుమతి పొందిన కథలకు చెందిన సర్వహక్కులు, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికవై వుంటాయి.

**మొదటి బహుమతి రు. 900 లు**  
**రెండవ బహుమతి రు. 500 లు**  
**మూడవ బహుమతి రు. 350 లు**

- ఇతివృత్తం తెనుగు ఉపితానికి సంబంధించినదై వుండాలి.
- కథ అరతావు పైజా కాగితాలపై ఒకవేపు సిరాతో రాసిపంపాలి. పన్నెండు పుటలకు మించరాదు.
- పోటీకి గడువు అక్టోబర్ ఒకటవ తేదీ. అంటే మా కార్యాలయానికి అట్లుపై చేరిన రచనలు ఎంతమాత్రమూ పోటీకి స్వీకరింపబడవు. తమ తమ రచనలు తిరస్కరింపబడినప్పుడు తిరిగి పొందాలని కోరేవారు తమ రచనలతోనే తగినన్ని తపాలాబిళ్ళలు జతపర్చిన చిరునామాగల కవరులను పంపడం తప్పనిసరిగా భావించాలి.
- పోటీ విషయంలో ఎట్టి ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపబడవు. అనువాదాలు, అనుకరణలు పనికిరావు. రచనలు సొంత రచనలైతేరాలి. సంపాదకుల నిర్ణయమే తుది నిర్ణయం.
- ప్రతి రచయిత తన రచనతోపాటు (1) కలం పేరుతో రాస్తే అసలు పేరు (2) కథ తన సొంతమేనని తెలిపే ఒక జాబూ, పూర్తి చిరునామా విధిగా పంపాలని గ్రహించగోరు తున్నాము. పోస్టజీ లేని రచనలు ఎంతమాత్రము తిప్పి పంపబడవు.
- పోటీలో బహుమతులను పొందిన కథలు మూడూ; నవంబర్ 6 దీపావళి ప్రత్యేక సంచికలో వేస్తాము. పోటీలో బహుమతులను పొందని కొన్ని రచనలను కూడా సచిత్ర వారపత్రిక ఇతర సంచికలలో ప్రచురణార్థం స్వీకరించడం జరిగితే ఆయా రచనలను మూమూలు రచనలుగానే స్వీకరించడం జరుగుతుంది. వాటికి యధోచిత పారితోషికం యివ్వడం జరుగుతుంది.
- కవరుపై 'దీపావళి కథల పోటీకి' అని స్పష్టంగా రాయాలి. రచనలు "సంపాదకుడు, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక 7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1" చిరునామాకే పంపాలి. వ్యక్తుల పేర్లతో పంపే రచనలు ఎంతమాత్రమూ ఆమోదింపబడవు.



# విశ్వస్వభావము

## క్వాసార్లూ-సమీకరణాలూ!

### 2. విశ్వస్వభావము

భూమి చుట్టూ చంద్రుడు తిరుగు తున్నాడు. భూమి తన చుట్టూ తాను తిరుగుతూ సూర్యుడి చుట్టూ తిరుగుతోంది. తన చుట్టూ తిరిగే గ్రహ లన్నిటితోపాటు సూర్యుడు—తన చుట్టూ తిరిగే—పాలపుంతలో దాని కేంద్రం చుట్టూ తిరుగు తున్నాడు. ఈ పాలపుంత అన్నది — తేనె టేగల గుంపు లాగ — లెక్క కండనన్ని (పదివేల కోట్లలు) నక్షత్రాల గుంపు. ఒక్కొక్క నక్షత్రమూ భూమికి ఎన్నో లెట్లున్న సూర్యుడికి ఎన్నో లెట్లు. మనకు అతి చేరువగా ఉన్న నక్షత్రాన్ని చేరడానికి, సైకనుకు 186000 మైళ్లు పయనించ గల వెల్తురుకి నాలుగు సంవత్సరాల పట్టుతుంది. అంతంత దూరాల ఉన్న నక్షత్రాలు లెక్కకు మించి ఉన్నాయి యీ పాలపుంతలో. పాలపుంతకు దాని వ్యాస (Diameter) నికే ఏడు లెట్లు దూరాల మరొక నక్షత్రపు గుంపు, దానికి దూరంగా మరొకటి, ఇలాగే మన దూర దర్శిని యంత్రాలకు ఈనాటికి అందుబాటుంపడ దూరదూరాల వరకును. ఈ నక్షత్ర జగత్తులు కాక, నక్షత్రాలలో ఉండే పదార్థమే గుత్తముగా కాక భూమి కంటే పలకూ, నక్షత్ర జగత్తులు అవరించిన కంటే ఎన్నో లెట్లు మేర అవరించి ఉన్న, నెబ్యూలాలు — జ్యోతిర్మహాలు — ఉన్నాయి. వీటి వలనే విస్తరించి ఉండి వెలుగుస్తూ చివ్వుక వల్లగా కనిపించే 'వల్ల మేఘాలు' ఉన్నాయి. కంటికి దూర దర్శినికీ కావడాని రేడియో తరంగాల్నే పంపించే రేడియో నక్షత్రాలున్నాయి. ఈ నక్షత్ర జగత్తులన్నీ — నంత అయిపోయిన తర్వాత వంతలోని మనుష్యు ల్లాగు — దూరంగా వెళ్లిపోతున్నాయి. ఇది — క్లుప్తంగా హేమి — మనమున్న విశ్వ పరిస్థితి.

అయిన స్త్రీ మ సాధ్యత్రిక సాపేక్షతా సిద్ధాంతాన్ని బట్టి మన విశ్వము వక్రము — భూమి ఉపరి భాగము వలెనే — అపధి లేనట్టిది పరిమిత పరిమాణ మున్నదిను. కాంతిరేఖాన్ని గాని పైకి పంపితే, అది మన విశ్వముంతా చుట్టూ తిరిగి వచ్చి మనకు కింది వెళ్తు నుంచి చేరుతుందిట. కోటానుకోట్ల సంవత్స రాల తర్వాత. ఇది విశ్వముంతా స్థిర దశలో ఉన్నదనే వాదము.

### విస్తోటు వాదము

నక్షత్ర జగత్తులు దూరదూరాలకు పోతున్నాయి అన్న అభిప్రాయాన్ని బట్టి మన విశ్వము వ్యాకో చితు నున్నదని వేరుగా వైజ్ఞానికులు, ఈనాటి

చదువకు ఆరంభము ఎప్పుడు జరిగి వుంటుంది" అని ప్రశ్న వేసుకుని గేమో విజ్ఞాని అనేక విధాల సాక్ష్యాన్ని పరిశీలించి " సుమారు ఆరు మారు కోట్ల సంవత్సరాల క్రితము" అని జవాబు చెప్పేడు. భూమి మీద వున్న పదుద్రాలు కేవలము మంచి నీరుతోనే వుండే క్షణమూ, భూమి మీది రేడియో తీవ్ర (Radio Active) పదార్థాలు పున పదార్థాలుగా పునీభవించిన క్షణమూ, చంద్ర గోళము ఈనాటి పసిఫిక్ మహా సముద్రపు తోట లను నిండి, భూమితోనే చేరి వుండే క్షణమూ, ఆరు మారు కోట్ల సంవత్సరాల క్రితము నాటివే అవడముతో, " ఆరు మారు కోట్ల సంవత్సరాల క్రితము బ్రహ్మాండము వేలి ఈ కనుడే విశ్వము ఏర్పడినది" అన్న గేమో వండితుని వాదమునకు బలము చేసారంది. ఇది విస్తోటు వాదము.

అయితే విస్తోటుచేయు వంటి హఠాత్తుటన లకు ఫలితముగా కాక శాంత ప్రవాహాలియైన నై సర్గిక పరిణామము వల్లనే మన విశ్వము ఈనాటి స్థితిని చేరినదని యిమ్మే వైజ్ఞానికులూ ఉన్నారు. వారిలో హాయిల్ విజ్ఞాని ప్రముఖుడు.

చిరకాలము నుంచీ సూర్యగోళమునకు సుమారు 6000 డిగ్రీల ఉష్ణోగ్రతతో జ్వలించి పోయే ఈ వేడిని ఏ రీతిగా సమకూడుతున్నది? అన్న ప్రశ్నకు జవాబును అన్వేషించాలి వైజ్ఞానికులు. సూర్యగోళముగా ఏర్పడిన జ్వలన వాయువులు — న్యూటన్ చెప్పిన — గురుత్వాకర్షణ వల్ల దగ్గర చేరి కేంద్రము వైపు కుంచించు కోవడముతో కిక్కిరిసి నొక్కుడు వల్ల ఈ వేడి కలుగుతున్నదని కొందరు వైజ్ఞానికులు వ్యాఖ్యానించారు. అలాటి వేడిని లేక పోలేదు. కాని, అది మాత్రమే అయితే ఇంత పాటి ఉష్ణోగ్రత సమకూడ దన్నారా అందరూ చివరకు పరమాణుశక్తి అన్నది తెలియగానే, సూర్యుని వేడిమికి కారణము అక్కడి పరమాణువుల వస్తువు కొంత శక్తిగా మారుతూండడముతో విడిపడ్డ వేడిమే వస్తారా, ఆ వ్యాఖ్యానము సూర్యుని ఉష్ణోగ్రతను చక్కగా పట్టుబట్టుగా బోధ పరి

చింది. అయితే, ఈ వాదము మరో చిక్కను తెచ్చి పెట్టింది. సూర్యుడే — అనంతంగా కనిపించే వక్రత్రాలా — జ్వలనానికి వస్తువు శక్తిగా మారి పోతూండడమే ఆధారమైతే క్రమంగా విశ్వములో వస్తువంతా శక్తిగా మారి పోతుంది అనాలి కదా? అదే నిజమైతే ఒక నిర్దిత అంత్య స్థితికి విశ్వము చేరుకుంటున్నదన వలెనే! పరిణామ క్రమములో చివరకు మిగిలే విన్నాము గాని, వస్తువు మూలపు — పుట్టుకుంపు — విజృంభణము గాని లేని, సూర్యుడైతే, నిర్వికారమైతే చక్రభ్రమణగతిలో నిలవ వలసిరట్టిది? విశ్వము వస్తు వినశము నైసా పోతున్నది? అని విచారించి, ఎక్కడో ఒక చోట వస్తు విధ్వంసము కూడా జరుగుతూండ వలెనని కొందరు వైజ్ఞానికులు తీర్మానించుకుని ఆలో చించారు. మిల్లికను సేదాని నక్షత్రాకాశంలో ఎక్కడో, వస్తు విధ్వంసము — సహస్ర ముఖాలుగా వ్యాపించి పోయే వెల్తురు శక్తి గుమిగూడిడము వల్ల — జరుగు తుంటుంది అన్నాడు. హాయిల్, " ఎక్కడో అనడమెందుకూ? మన విశ్వములోనే అంతటా — పల్లగానే కావచ్చు — వస్తువు పుష్పి, అవుతోంది. విశ్వము వ్యాకోచిస్తున్న దన్నాము కదా. ఈ వ్యాకోచమువల్ల విశ్వములో వస్తు విస్తృతి సాంద్రత పల్లబడుతుంది. అలాగ పల్లబడిపోకుండా (విశ్వములో సృష్టిక్షేత్రము) Creation field అంతటా ఆవరించివుంది యీ సృష్టి క్షేత్రము నూతన కరణమును సృష్టిచేస్తూ వుంటుంది" అన్నాడు.

హాయిల్ కి క్రమ పరిణామ ము మీదా విశ్వస్థితి స్థైర్య ము మీదా అచం చలమైన విశ్వాసము. కనుక ఇక్కడ ఒక ద్రవ్య కణము శక్తిగా మారివదంటే, పైన చెప్పిన సృష్టి క్షేత్రములో ఒక 'కలత' దీర్చి వ్యాపిస్తుందట. ఇలాగ వ్యాపించిన దీప్తులు చేరినచోటగాని సృష్టి క్షేత్రశక్తి ఒక విలువను అందుకున్నదిరా అంటే, అక్కడ ఒక కణము ఉద్భవిస్తుందిట. ఈ క్షేత్ర ములో ఒకచోట ద్రవ్యము శక్తిగా మారిపోతూ సృష్టి దీప్తులను వెలుస్తున్నావుంటే, వేరుచోట్ల — ఎక్కడ దీర్చి విలువ అతిశయమౌతుందో అక్కడ — కణసృష్టి అవుతుంటుందిట. ఈ రీతిగా మొత్తంగా విశ్వములో పదార్థ — శక్తి పరిక్షణం జరుగుతూ, వ్యాకోచించే విశ్వములో పదార్థసాంద్రత, పరి రషణకూడా జరుగుతుందంటాడు హాయిల్.

అయితే ఈ కథకీ గురుత్వాకర్షణకీ సంబంధ మేమిటి? హాయిల్ గురుత్వాకర్షణతో గొడవ పడినదా? అని అడుగుతారు పాఠకులు. అది తెలుసుకోడానికి ఇంకో వైపునించి చావాలి.

పోయిన వారం తొలిభాగం ఐన్ స్టీన్ వాదవిమర్శ చదివారు. ఈ వారం రెండు, మూడు భాగాలు వేస్తున్నాము. వైవారం హాయిల్-నర్లేకర్ 'సమీకరణాలు-ప్రత్యేకత' చదువుతారు



## మీకు నమ్మకం ఉందా?

సమ్మోహనకరంగా వున్నాడు, విజయ్. అందంగా ఆలంకరించుకున్నాడు. చదువులో కూడా మీరు ముందే. కానీ మీరు యితరులకు అంగీకారమైన వ్యక్తా?

శరీరంపై దుర్గంధం గొలిపే క్రిములు లేకుండా మీరు చేయలేరు. కానీ, క్రమం తప్పకుండా నింథాల్ వాడకం ద్వారా వాటిని మీరు తప్పక నిర్మూలించగలరు. మహాద్భుతంగా క్రిముల సంహార కాంక్షగా పేరొందిన జి-11\* కలిగివున్న సబ్బు ఇండియాలో తెల్లగా ఇది ఒక్కటే కోట్లాది వాడి. పరీక్షించి అంగీకరించిన సత్యం. మీ పేరు చాలావరకు దీనిమీదే ఆధారపడి వుండగలదు.

సువాసనగొలిపే నింథాల్ దుర్గంధం గొలిపే క్రిములను సంహరించి, మీ శరీరచ్ఛాయకు చుక్కె తెస్తుంది.



నింథాల్ సబ్బుతో స్నానం చేసిన అనంతరం అతి కమ్మని వాసనలీనుతూ, క్రిమి సంహారక గుణం కలిగి జి-11 కలిగివున్న నింథాల్ టాయిలెట్ పాదర్ ను వంటిమీద చుట్టుకుంటే మరింత రక్షణ.

\* ఎల్. జిహ్వా కంపెనీ యొక్క ట్రేడ్ మార్క్.

\* "జి-11-ఎమిటి" అనే ఉచిత నలహా పుస్తకం కోసం 'గోడ్రెజ్, బొంబాయి-12'కు వ్రాయండి.

అందం  
ఇనుమడింపజేసే  
సబ్బుమాత్రమేగాక  
క్రిమి సంహరిణికూడా



**గోడ్రెజ్** సబ్బులలో మేలైన దానిపేరు

CT. 10A. TEL.



విస్ఫోటనమువంటి హఠాద్భటనవలనగాక శాంతిప్రవాహాశీలియైన నై సర్గిక పరిణామమువల్లనే మన విశ్వము యీనాటిస్థితికి చేరిందని హాయిల్ సిద్ధాంతం ఆయన "గురుత్వాకర్షణ" ఏదోవిధంగా వస్తువుగుణమే కావాలన్న నమ్మకంతోనే తన పరిశోధనలు చేశాడు.

### 3. క్యాసార్లూ-

### సమీకరణాలూ

నక్షత్ర జగత్తుల కావచ్చేవి కానరావీ కూడా ఉన్నాయని మనవి చేశాను. కానరాని వాటిని కొన్నిటిని అవి ప్రసారము చేసే రేడియో తరంగాలు వట్టడము ద్వారా కనుక్కున్నారు. ఇలాగ పట్టిన వాటిలో కొన్ని అతిశక్తి వంతమైన (అనుకున్న దానికి పదిలక్షల రెట్లు) రేడియో తరంగాల్ని ప్రసారించేవి కానవచ్చాయి. అంత శక్తి వాటికి ఎలాగ అలవడింది అన్న ప్రశ్నకి 'అవి సాధారణ నక్షత్ర దూరదర్శనలలో ఫోటో గ్రాఫు చేయ గలిగిన దూరానికి దాటి పోయాయి' అని జవాబు చెప్పుకున్నారు.

హాయిల్, ఫౌలర్లు, విక్టంతరాళంలో నక్షత్ర భూమము నుండి నక్షత్ర జగత్తు రెట్లు ఏర్పడు తున్నవి అప్పు సమస్యను విప్పే ప్రయత్నంలో ఆ భూమము మొదట గుమిగూడి, ముద్దలగా విడి పోయి, తరువాత వేర్వేరు నక్షత్రాలుగా ఏర్పడు తోంది అని తెక్క చేశారు. అయితే ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ భూమము యిడిపోకుండా ఒక్కత్ర మేఘమంతా ఒకే ముద్దగా కూడడము సంభవమే అని తేలినది వారి తెక్కలలో. 1963 సంవత్సరం ప్రారంభ ములో హాయిల్, అతని ఆమెరికను సహ పరిశోధ కూడా చేరి 'నక్షత్ర జగత్తు'గా ఏర్పడవలసిన భూమము ఒక నిర్దిష్ట నక్షత్రముగా— సూర్యుని కంటే పదికోట్ల రెట్లు సైజు, కాంతిగల ఒకే నక్షత్రముగా ఏర్పడుట కవకాశమున్నది" అని ప్రకటించారు. కొద్దివారాలు గడచిన తర్వాత పెరోమర్ కొండమీది 200— అంగుళముల దూరదర్శని తీసిన ఫోటోలో మందకాంతి గల ముద్ద— చుక్క కాదు !— కనబడినది. తరవాత ఇంకో ఇరవై కనబడ్డాయి.

వీటి విశేష మేమిటంటే వీటిని పట్టి ఉంచే శక్తి చాలా మట్టుకు గురుత్వాకర్షణ శక్తి నుంచే లభించి ఉండాలి. అయినట్టిను ఆకర్షణ శక్తి తేడంటాడే, మరి ఇది ఎలాగ వీలు ? మొదట నక్షత్ర జగత్తుంతటి భూమము కుంచించుకుని కేంద్రములో పెద్ద బృహ నక్షత్రముగా ఏర్పడు తుంది. గురుత్వాకర్షణ సూత్రానుసారమే పెద్ద నక్షత్రము తన మట్టు ఉన్న నక్షత్ర భూమాన్ని 'లాగుతుంది' అంటే చాలదు, 'పీల్చేస్తుంది' 'తోడే న్నంది' 'మింగేస్తుంది' అనాలి. ఈ కిక్కిరిం త పల్ల ఆ బ హృష్టత్రము కేంద్రము నుంచి అపేయ మైన శక్తితో వస్తుధారలు— వెల్లురు వేగాన్ని కూడా అందుకునేటంత వేగముతో, సూర్యుడికి కోటిరెట్లు ఎక్కువ బరువుతో బయటికి చిమ్ముకు వస్తాయన్నారు హాయిల్ ఫౌలర్లు. 3 న 273 అన్న బృహనక్షత్రముతో అలాటి పెద్ద తోక కూడా ఉన్నది ! ఇవి ఇందాకా చెప్పిన రేడియో తరంగాలను ప్రసారించగలవన్నారు.

డాక్టర్ సై రిట్ హజార్డు అనే విజ్ఞాని రేడియో తరంగాల్ని ప్రసారించే నక్షత్రాలు కంటికి గని పోటోగ్రాఫులో గని కనబడేవి కాగలవా ? అని వేధ చేశాడు ఆస్ట్రేలియాలో. అతనికి చిన్న వెలుగు ముద్ద, దాని నంటిన వెలుగుతోక, ఫోటోగ్రాఫులో కనబడ్డాయి. తరవాతి తెక్కలలో ఆ 3 న 273 అనే 'ఐమండలము' 1500 కాంతి వత్సరాల దూరాన ఉన్నట్టిది అని తేలింది. అది సామాన్యపు నక్షత్ర జగత్తుల కంటే 100 రెట్లు కాంతి గలిగి యుండవలసిన తెక్కలు తేల్చినవి. అయినా, దాని సైజు మాత్రము మామూలు నక్షత్ర జగత్తు సైజులో ఇరవయ్యవ వంతు ! నక్షత్ర జగద్దూ మము ఒకే 'గోళము'గా కుంచించుకున్నది, అది రేడియో తరంగాల్ని ప్రసారము చేస్తున్నదీ, విశేషించి— ఉత్పత్తము కానే కాదు— చక్కగా కానవస్తున్నది. హాయిల్ చెప్పిన బృహనక్షత్రము — క్యాసారు అన్నారు దానిని— ఉన్న దన్నమాట తరవాత మరికొన్ని క్యాసారులు వట్టుబడ్డాయి ఫోటోలలో.

అయితే క్యాసారులను గురించి తెక్కలు ఏమంటాయి ? క్యాసారు కుంచించుకుని కుంచించుకుని బ్రహ్మాండమైన బరువుగల చిన్న కణముగా తయారవాలి. ఇది విశ్వసీయము కాదు. మీదట మిక్కిలి అయినట్టిను సీద్ధాంతము ప్రకారము అది అత్యంత భారము పొందడముతో దానివెల్తురు

కూడా దాని ఆకర్షణ ఎక్కువ కావడమువల్ల దాన్ని విడి పించుకుని కూడా మనకి చేరలేదట !

హాయిల్ వర్ణకర్లు 'క్యాసారు కుంచించుకో దాన్ని నిరోధించగల శక్తి ఉందా, అదేదీ ?' అని అన్వేషించారు. గురుత్వాకర్షణ శక్తి క్యాసారు సైజుని చిన్న సైజుకి లాగేస్తుంటే, ఆ సైజు దిగిపోకుండా లాగి పట్టే శక్తి కావాలి. అది ఎక్కడి నుంచి రావాలి? హాయిల్ ప్రశాంత మనస్సుడు, హఠాత్పంథువాలా ముట్టుడు. అవి అంటే ఒకటో అరో ఉండును గాక. ప్రపంచాన్ని పడిపేసి మాత్రము కాకూడదంటాడు. కనక, అసలు ఏన్నరా (Mass) గనుపన్నీటి మార్పును నిరోధించగల బద్ధకతత్వము— ఎలాగ ఏర్పడుతోంది? అని అలోచించాడు. ఆయనా వర్ణకరూ ఏ వస్తువు ద్రవ్యరాశికి, దృశ్యమాన జగద్వస్తు రాశికి గల సంబంధమును వివరించే సమీకరణాలు నిర్మించారు. వీటి నుంచి, విశ్వము వ్యాకోచించే రేటు, విశ్వవస్తు సాంద్రత, వంటి ఇతర గుణాల నుంచి తెక్కలు వేసి,— విశ్వంత రాక పకతా, వస్తు పరిసర పక్రతా మోవిస్తూ అయినట్టిను నిర్మించిన సాత్వతిక సాపేక్షతా వాద సమీకరణాల వంటివి నిర్మించారు. వీటికి అయిన స్టీలు సమీకరణాలకూ అవి పూచించే ఎన్ని ఫలితాల లోనో తేదా తేదు. కొన్ని సరిస్థితులలో అయిన స్టీలు సమీకరణాలు మ్యూన్ సమీకరణాలతో

56 వ పేజీ చూడండి

## ఇంటింటి పజ్జాలు

అడుద్ర

జోకరు కోశారా ?

ఆనంద రావుగారు మాజీ జడ్జి

ఆయనకు చాలా ఇష్టం కాంట్రాక్టు బిడ్డి

అయినా వారి మధ్య ఆడేది రమ్మి

అందుక్కారణం వా రెప్పడూ డమ్మి.

అర్థెంటు దర్జా

ఉల్ఫాగా సినిమా చూసే ఘరానా ప్రేమకులు

ఒకటికి రెండింతలు ఉత్తేజకులు

రాగానే ఇవ్వాలి కూర్చొంకూ కిల్లి

బాగుండా చిత్రం ? హల్లికి హల్లి

ఈ హాలుకే వస్తారేం మల్లీ మల్లీ

ఇక్కడే బాగుంటుంది మితాయి కిల్లీ.

# కర్మసిద్ధి

## ముద్దా-చెట్టిబాబు

(గతసంచిక తరువాయి)

కా—

వసవాడు అనురేంద్రుడి మాటనే పెరిగి పెద్ద పాడయ్యాడు. సమస్త విద్యలూ నేర్పాడు. సంతతి లేని అనురేంద్రుడు అనింద్యుణ్ణి తన బిడ్డగా చూచుకుని, మక్కువగా పెంచుకుంటున్నాడు. తగిన వయసు రాగానే, యోనరాజ్య పట్టాభిషేకం చేశాడు!

యూనరాజ్యం అనింద్యుడు పిన్నవయసులోనే పరమేశ్వరుణ్ణి గురించి తపస్సుచేశాడు. ఈశ్వరుడు ప్రత్యక్షమై, 'మీవు కోరుకున్నట్లు చిరంజీవిగానే ఉంటావు. కాని, దుండగాలుచేసి సాధావుల్ని బాధ పెడితేమట్టుకు నీకు పరాధమం అవుతా!' అని నరమిచ్చి, అంతర్ధానమయ్యాడు!

ఇలా అనింద్యుడు శివుడివల్ల పరాలాపాంది, తిరిగివచ్చేసరికి, అనురేంద్రుడు మంచం పట్టి అటూ యిటుగా ఉన్నాడు. అవసరకాలం సమీపించినది తెలుసుకున్న అనురేంద్రుడు అనింద్యుడికి రాజ్యం అప్పగించి, ఇలా చెప్పాడు.

“నాయనా, అనింద్యా! ఈ పిన్న వయసులో నువ్వు శివుడివల్ల పరాలాపాంది ప్రయోజకుడవై నందుకు ఎంతో సంతోషిస్తున్నాను. అయితే— నాకు ఒకే ఒక్క కోరిక మిగిలివుంది. అది నెరవేర్చగల సమర్థుడవు నువ్వు ఒక్కడవేనని నువ్వు పుట్టి నన్నుటే నుంచి నీమీద ఆశలు పెట్టుకుని ఉన్నాను. చెప్ప మంటావా?—” అని అడిగాడు.

అప్పుడు పిన్నవాడు, తండ్రిచేతిలో చెయిపేసి, ‘నాయనా!— నీ కోరిక తీర్చటమే జీవితంతో నాకు మొట్టమొదటి విధి. తప్పక తీరుస్తాను. సంతోషం చెప్ప!’ అంటూ నమ్మబలికాడు. ఆ మాటకు అనురేంద్రుడు పసివాణ్ణి దగ్గరకు చేర దీసుకుని—

‘అనింద్యా!— ఒకప్పుడు దేవరాజయిన ఇంద్రుడు నన్ను తీరిన అవమానం చేశాడు. అది నాకేకాదు, మన జాతికే పూర్వయశస్సుపై బాధిస్తూ ఉంది. ఆ అవమానం ఇప్పటికీ నా గుండెలో రగుల్తున్నే ఉంది. దానికి తగిన శాస్త్రచేసి, కనీ తీర్చుకుందామంటే, బ్రహ్మసాసన ఆయుష్షు ఇంతటితో నాకు పరి పోతున్నది. కనుక, ఈ లోటూ, నాయనా!— నీ వల్లనే పరిపాలి. పరప్రసాదమయిన నీ వల్లనే మన కులానికి కళంకం పోవాలి. అప్పటికిగాని నా ఆత్మకు తాతిలేదు!!’ అనిచెప్పి, తన తండ్రి కోరికను వెల్లడించాడు.

అందుకు అనింద్యుడు, ‘నాయనా!— నీ కెందుకు బెంగ? నిశ్చింతగా ఉండు. మనజాతి గౌరవం నిండా తీర్చే బాధ్యత నాది.....!’ అనగానే అనురేంద్రుడు సంతృప్తితో అవతారం వాలిపోయాడు!

గిద్దె ఎక్కిన అనింద్యుడు అపారమైన సైన్యాలు సమకూర్చుకున్నాడు. తన తండ్రి— అనురేంద్రుణ్ణి అవమానించిన దేవేంద్రుడిపైకి దండెత్తి వెళ్లాడు. అనింద్యుడి ప్రతాపం ముందు దేవేంద్రుడు పాలకేపోయాడు. దేవేంద్రుణ్ణి వోడించి, అనింద్యుడు దేవతాన్ని ఆక్రమించివేశాడు!

మరణాభయమిది తన తండ్రి కోరిక కోరిక అనింద్యుడికి గుర్తువచ్చింది. అనింద్యుడు సింహాసనంపైన కూర్చున్నాడు. బంధీలయి ఉన్న ఇంద్రుణ్ణి, అతని పరివారాన్ని ఎడటవచ్చి నిలబడ మన్నాడు.

‘ఓయీ, దేవరాజా!— ఒకవిన్నపమయి, నీకు గుర్తుందో లేదో అని, ఇప్పుడు జ్ఞాపకం చేస్తున్నాను, మిను— అనురేంద్రుడనే రాక్షసరాజుని ఒకప్పుడు నువ్వు తీరిన అవమానం చేశావు. అప్పునా?— ఎవ్వరి కైనా కర్మఫలం తప్పదనే నీతి మీ దేవతలు చెప్పిందే. కనుక, దాని ప్రతిఫలం నువ్వు అనుభవించాల్సివస్తుంది వచ్చిందిప్పుడు. నేనెవరినో తెలుసా? ఆ రాక్షసరాజయిన అనురేంద్రుడి కొడుకును! పితృరుణం తీర్చుకోవటానికే ఇప్పుడు నిన్నిక్కడికి రప్పించింది. చూడు!— ఇప్పటినుంచి నువ్వు నీ పరివారమూ రోజూ నా ఎదుట హాజరై, మూడేసి గుంజిళ్ళ తియ్యాలి, మూడేసి మొట్టకాయలు మొట్టుకోవాలి. అప్పటికిగాని నా తండ్రి ఆత్మ శాంతిండు. ఇది నా శాసనం!’ అనిచెప్పి ఆజ్ఞాపించాడు!

బంధీలయి ఉన్న దేవరాజుకీ, పరివారానికీ వేరే దారేముంది? గుంజిళ్ళ తియ్యక తప్పిందికాదు. మొట్టకాయలు మొట్టుకోక తప్పలేదు. ఇలా దేవేంద్రుడంతటా అవమానంతో కృంగిపోతూ ఉంటే చూచి, రాక్షస బృందమంతా సంతోషం పట్టలేక జేజేలు కొట్టారు!

స్వర్గాన్ని జయించిన అనింద్యుడు మర్త్య, పితాళితోకాలను కూడా అవలీలగా జయించి వేశాడు. రోజూ అతను కొలువుతీరి ఉండగా, నిండు సభలో దేవతలు, మహర్షులు, సరాలు, నాగులూ, అంతా పరసలుతీరి నించోవాలి. మున్నూరూ గుంజిళ్ళ తీసి, మూడుసార్లు మొట్టకాయలు మొట్టు

కోవాలి. ఇది తనింద్యుడి దర్బారులో నిత్యమూ జరిగేది.

ఇలా అందరి ఎదటూ తనకు జరిగే అవమానం భరించలేకపోయాడు దేవేంద్రుడు. తప్పిన దేవగణాలను, మహర్షులను, సరాలను, నాగులను కూడా గట్టుకుని, పరమేశ్వరుణ్ణి గురించి తీవ్రమయిన ప్రార్థనలుచేశాడు. కొంతమంది సదాసతి కైలాసానికిపోయి స్వయంగా మొరపెట్టుకున్నారు.

అప్పుడు పరమేశ్వరుడు గణపతిని పిలిచి, ‘నాయనా గణేశా!— మన భక్తుడైన అనింద్యుడి ఆగడాల మఠి మీరిపోతున్నాయట. అతనివల్ల ఎంతమంది బాధపడుతున్నారో, చూడు!— పోయి, నా మాటగా అతన్ని కాస్త పాచ్చరించి రా!’ అని చెప్పాడు.

వినియోగం నందిశ్వరుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని, అనింద్యుడు మకాంచేసి ఉన్న స్వర్గలోకానికి చేరుకున్నాడు. ముందుగా నందిశ్వరుడి ద్వారా అనింద్యుణ్ణి ఒకమాట రమ్మని కబురుచేశాడు.

నందిశ్వరుడు కొలువులో ప్రవేశిస్తూండగానే అనింద్యుడు, ‘రావయ్యా, రా!— ఊ— తియీ, గుంజిళ్ళ తియ్యి, మొట్టకాయలు మొట్టుకో!’ అని చెప్పి ఆజ్ఞాపించాడు.

అందుకు నందిశ్వరుడు తొందరపడలేదు. నిదానంగానే, ‘అనింద్యా! వచ్చిన వారెవరో శాస్త్రమూసే మూల్గాడు. నన్ను నందిశ్వరుడంటారు. నీకు ప్రసాదించిన పరమేశ్వరుడి వాదనాన్ని, నీ ఆగడాల పొద్దు మీరతున్నాయని తెలిసి, కాస్త పాచ్చరించి పోదామని మా విఘ్నేశ్వరుడు స్వయంగా వచ్చాడు. ఈ మాట చెప్పటానికే ఇప్పుడు నే వచ్చా’ అంటూ, నందిశ్వరుడు తన వచ్చిన పని చెప్పాడు.

“విఘ్నేశ్వరుడయ్యేది, వాడి తాతయ్యేది— ముందు మాకు చెల్లవలసిన గుంజిళ్ళ, మొట్టకాయలూ ఇక్కడ చెల్లించి మఠి కడులం.....” అని గడమాయించాడు అనింద్యుడు.

‘ఓహో! అంతవరకు ముదిరిందా నీవ్యవహారం? నేను దూతగా వచ్చాను గనుక పూర్వాకోసం వచ్చింది. లేకపోతే నిన్ను ఒకయ్యి చూసుకునేవాణ్ణి. అయినా మించిపోయింది లేదులే. మా గణేశుడికి ఈ వార్త అందజేసి మళ్ళీవస్తా. ఆయనే నీకు తగిన శాస్త్ర చేస్తాడు.....’ అంటూ, పోబోయాడు. అంతలో రాజభటులెన్ని చుట్టేశారు. వాళ్ళ నందర్ని ఒక్క విసురుతో అమాంతంగా వెట్టివేసి, వెళ్లిపోయాడు నందిశ్వరుడు.

నందిశ్వరుడు చెప్పిన వార్త విసుగానే వినియోగం కుడికి మంటెత్తుకువచ్చింది. వాడి గర్వం ఏమిటో చూద్దామని, తనే బయల్దేరి వెళ్లాడు.

\* \* \*

‘అడుగో, పారిపోయిన వీరికిపంద మళ్ళీ వచ్చాడే! మరొక సత్తరకాయనికూడా తోడు తీసుకు వచ్చాడు ఈ చూటూ. పట్టుకోండి ఇద్దర్నీ!— గుంజిళ్ళ తియించండి!’ అని శాసించాడు, అనింద్యుడు.

ఇదివరకు దెబ్బలుతిన్న రాజభటులు ఇప్పుడు వీళ్ళని పట్టుకునేందుకు వెనకాడారు.

‘వూ!— చూస్తారే?— కాండి!—’ అని గద్దించాడు రాక్షసరాజు. పట్టుదానికి వచ్చిన ఆ రాజభటుల్ని గుద్దొక్కి ఒక్కొక్కడు చొప్పున పడవేశాడు నందిశ్వరుడు!—

అంతలో వినాయకుడు మహాభారతం రాసిన తన దంతాన్ని పైకితీశాడు. దాన్ని మంత్రయ్యక్రంగా అనింద్యుడిపై న ప్రయోగించాడు!

‘అనింద్య!— ముమ్మల్ని గుంజిళ్ళు తియ్యమని కదా ఆజ్ఞా పించావు? కాని, ఇప్పుడు మువ్వే ప్రపంచాన్ని చుట్టిచుట్టి, ప్రదక్షిణ చెయ్యాలివస్తుంది, చూడు, తమాషా! అంటూ, చిరువపు నవ్వాడు!

ఆ మంత్రదంతం అనింద్యుణ్ణి పొడిచి పొడిచి సింహాసనమంచి లేవదీసింది. పరుగులెత్తించింది. ఉరకలా వేయించింది. ఎక్కడెక్కడ దాక్కున్నా, అక్కడక్కడికల్లా వెళ్లి వెంటిడించింది. నీళ్లలో మునిగాడు. దంతమూ మునిగింది. అకాశానికి ఎగిరాడు, అది ఎగిరింది, ముల్లోకాల్లోనూ దాక్కునేందుకు జాగా దొరకలేదు రాజాకి. దంతంమాత్రం అతన్ని పదల్లేదు!! పొడిచింది, పొడిచింది. అలా పొడుస్తూనే ఉంది! ఒళ్ళంతా తూట్లుపడేలా పొడిచి పొడిచి పూసంచేసింది!!—

రాక్షసరాజుకు కామరూప విద్య తెలియడం ఒక వింత విషయంకాదు. కనుక, అదితప్ప గత్యం తరంలేదని అనింద్యుడు తెలుసుకున్నాడు. క్షణంలో పందికొక్కు రూపం ధరించి, ఒక కలుగుతోడి దూరాడు!

దంతాయుధం కలుగుతోడి దూరింది!!—

చావులేకుండా వరం పొందాడేగాని, అనింద్యుడు మంత్రదంతం పెట్టి బాధనుంచి తప్పించుకోలేకపోయాడు.

లోకాల చుట్టి చుట్టి పరుగులెత్తిన అనింద్యుడు పందికొక్కు రూపంతోనే రొప్పుతూ రోజుతూ నవ్వి, చివరకు వినాయకుడి పాదాలమీద పడ్డాడు!— ‘శరణు, దేవా! శరణు!!—’ అంటూ మూర్ఛపోయాడు.

దయామయుడైన వినాయకుడు తన దంతాన్ని వెనక్కు తీసుకున్నాడు. ఒళ్ళంతా తూట్లుపడి, పందికొక్కు శరీరంతో ఉన్న అనింద్యుణ్ణి చేరదీసుకుని ముమ్మారు విమోచాడు.

మరక్కణమందే అనింద్యుడు మూర్ఛనుండి తేరుకున్నాడు. ఒంటిమీది గాయాలన్నీ మాయమయ్యాయి. కానీ, ఆశ్చర్యం!— కామరూప విద్య తెలిసినవాడే అయినా అనింద్యుడు ఆ పందికొక్కు రూపంతోనే ఉండిపోయాడుగాని, మళ్ళీ తన విజ స్వరూపం పొందలేకపోయాడు!!—

అప్పుడు— గణపతిని శరణు చొచ్చిన అనింద్యుడు, ‘మహానుభావా!— నీ మహిమ తెలియక బలగర్వంతో నిన్ను తూలనాడాను, క్షమించు!— నీ దాసుణ్ణి క్షమించి, విలుకో!!—’ అంటూ, వినాయకుడి పాదాలముందు శిరస్సు వంచాడు.

విఘ్నేశ్వరుడు మందహాసంతో, ‘అనింద్య!— పశ్చాత్తాపం పెద్దవాళ్ళ లక్షణం. నువ్విలా పశ్చాత్తాపపడటం నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది. ఇప్పుడు నీతో నాకు దైవత్వం గోపరిస్తూంది కాని, రాక్షసత్వం కనబడటంలేదు. కనుక నువ్వు అణగ్గా తమూ ఈ మూషిక రూపంతోనే ఉండిపో. నాకు వాహనంగా ఉండు. నాతోపాటు సీకూ మూడు లోకాల్లోనూ పూజ్యత లభిస్తుంది!’ అన్నాడు.

అందుకు అనింద్యుడు, ‘మహాత్మా!— అంతకంటే నాక్కావాల్సిందేమిటి? నా జీవితమే తరించి పోయిందన్నమాట! అయితే ఇంతకంటే ముఖ్యమైన కోరిక ఒకటి నిలిచిపోయింది. అది తీరకపోతే నా,

జన్మకు సార్థకతే లేదు. కనుక, ఆ కోరికకూడ తీర్చినప్పు ధన్యజ్ఞేష్యాలి!’ అంటూ, తన తండ్రి కోరిన కోరికను పూసగుచ్చిరట్టు వివరించాడు.

‘స్వామీ!— నా తండ్రి కోరికను శాసనంగా ఆమలుజరపడం నాకు విధి. నీ దాసుడనైన నన్ను మన్నించి, నా కోరికను చెల్లించడం మీకు విధి. నా ఎదుట నిలబడి భక్తులందరూ గుంజిళ్ళ తీసి, మొట్టకాయలు మొట్టుకుంటేనే నా తండ్రి ఆత్మకు శాంతి కలుగుతుంది. కాబట్టి, ఈ ఒక్క వరం ముటుకు ప్రసాదించి, నాకు తరుణోపాయం కలిగించాలి!’ అని మనస్సు కరిగేడటట్టు మనవిచేశాడు, అనింద్యుడు.

అందుకు వినాయకుడు, ‘అనింద్య!— ముప్ప కోరిక కోరిక సమంజసంగానూ, ధర్మబద్ధంగానూ ఉంది. పైగా, ఇది ఒక విధిని నెరవేర్చుకునేందుకు కోరింది కాని, దురుద్దేశంతో కాదు. అందుచేత నేను కాదనబు’ అనిపెప్పి, అనింద్యుడికి అభయమిచ్చాడు వినాయకుడు.

‘అనింద్యుడి పేద వదిలినా, ఈ గుంజిళ్ళు, మొట్టకాయల బాధ పోవేలేదే!’ అంటూ, కొంతమంది, ఆశ్చర్యపోయారు, మరికొందరు విచారించారు, ఇంకా కొందరు కలవరపడ్డారు.

కానీ— ఇప్పుడింకా అనింద్యుడు ఇతికే ఉన్నాడన్న సంగతి ఎవరికీ తెలుసు?— అతను గణపతికి వాహనమై, ముల్లోకాల్లోనూ పూజలందుకోబోతున్నాడనే రహస్యం ఎవరెరుగుదురు?— కనుక, ప్రతి ఒక్కళ్ళనీ సంతయింపట్టి వేధిస్తూంది. ఈ సమస్య తేల్చుకోలేక, ప్రజ గుమిగూడి గుసగుసలాడుకోసాగారు.

అప్పుడందరినీ సమావేశపరచి, పండిత్యరుడలా చెప్పాడు.

‘భక్తులాదా!— గుంజిళ్ళ తీయడానికి మీ రెండుకు సందేహిస్తున్నారో నాకు తెలుసు. కానైతే, ఇది వరకటి గుంజిళ్ళకూ ఇప్పటి గుంజిళ్ళకూ గల తేడాను మీరు గుర్తించలేదు. చెబుతా నివండి : లోగడ అనింద్యుడి పరిపాలనలో, భయంతో గడగడ



తాడుకూ గుంటిళ్ళు తీసేసారు. అవునా?— కానీ, ఇప్పుడు?— మన ఇష్ట దైవమూ, ఇలువేలునూ అయిపోయివంటి వినాయకుడు ఎదట భక్తిభూర్య కంగా తీస్తున్నాము.....”

అనేకరికి—

‘పండిత్యరా!— నువ్వు చెప్పినమాట చాలా బాగా ఉంది. మాకు మనస్ఫూర్తిగా వచ్చింది. అయితే, ఒక్క సంగతి రాక్షసరాజైన ఆలంబ్యుడు పెట్టిన క్రూర శాపనాన్నే మర గజావనుడు ఎందుకు అవలంభించాల్సి వచ్చిందో మార్కం కావటంలేదు.....’ అంటూ భక్తులందరూ ఏక కంఠంతో చెప్పారు.

అందుకు పండిత్యరుడు—

‘చక్కటి ప్రశ్నవేశారు. చూడండి!— అనింద్యుడంటే సామాన్యజనుకున్నారా కాబోలు! శుక్రాచార్యుడి తపోజలంవల్ల రాక్షసకులం ఉద్ధరించటం కోసం వరప్రసాదంగా జన్మించినవాడు. గొప్ప శివభక్తుడు. ఇప్పుడు మన వినాయకుడి దయను సంపాదించి, పందికొక్క రూపంలో ఆయనకు వాహనమై ఉన్నాడు. తన వాహనమైన అనింద్యుడి కోరికను మన్నించి, ఈ గుంటిళ్ళు మొట్టికాయలు వద్ద తిని మన విఘ్నేశ్వరుడు శాశ్వతంగా అమలు చేశాడు’ అనిచెప్పి, పండిత్యరుడు భక్తుల సందేహం తీర్చివేశాడు.

## 9

సింధురాజు వింటున్నాడు,

శుక్రాచార్యుడు చెబుతున్నాడు—

‘రాజా!— విన్నావో లేదోగని, ఈ రోజుపక్ష రాన పర్యటించి ఉద్యానంలో చిత్రమైన చూమిడి

## కార్య సిద్ధి

చెట్టు మొలిచింది. చూపులకు చిన్నదే అయినా, ఆ చెట్టు విరగకానీ ఉంది. దోరహాగిన కాయలతో, అరమగ్గిన ఫలాలతో, అది చూచేవాళ్ళకి నోరూరిస్తూ ఉంది. అప్పుడు పుట్టిన పాపలక్కాడా అందేలాగా, విరగకానీన ఆ కాయలు కిందికంటా వేలాడు తున్నాయి!—

నిత్యమూ ఈ ఉద్యానంలోనే గణేశురూ, ముని కుమారులూ కలిసి ఆడుకుంటూ ఉంటారు. కనుల సందువుగా కానీ ఆ మామిడిచెట్టు ఎవళ్ళను మట్టుకు అక్కర్లించదు?

వచ్చినచ్చి మునికుమారులు ఈ చెట్టుకింద ఆగారు. తలా ఒక్క పండ్లకోసుకున్నారు, తిన్నారు. లేదు, లేదు! ఇంకా సరిగా తినవేలేదు. సగం కొరికేటప్పటికే, పాపం!— ఒక్కొక్కళ్ళూ, మత్తుమందు చల్లిపట్టుగా, కిందపడి పోయారు!—ఒక్కడూ సుగం కుండా, అందరూ మైకం క్రమి వడపోయారు!

ఇంతలో బొజ్జ వూపుకుంటూ వినాయకుడూ వచ్చాడు. తీరా చూస్తే ఏముంది?—తన వేస్తా అంతా ప్పుహాలికే లేకుండా చెట్టుకింద పడి ఉన్నారు!— అటూ ఇటూగా సరికైనా చూశాడు. విరగకానీన చూమిడి చెట్టు, చెట్టుకింద పడి ఉన్న ముని కుమారులూ తప్ప మరెవరూ కనిపించలేదు.

ఇంతమంది ఇలా పడిపోవటానికిగల కారణ మేమిటా అని దూరం యోచించాడు, వినాయకుడు. ఏదో తొందరపని ఉప్రవాడిలాగా గబగబా చెట్టు దగ్గరికి వెళ్ళాడు. కాస్తేప్పు విదానించి చూశాడు.

ఆ చెట్టుకి ఒక తొగ్ర ఉంది. గట్టిమని అందులో చూలాడు, అంతో మరి కనబడలేదు!!—

అడుకోవటానికి వెళ్ళిన పిల్లలు ఎంతకూ ఇంటికి చేరుకోకపోయేసరికి, వాళ్ళవాళ్ళ తలిదండ్రులందరకూ బెంగపట్టుకుంది. పూరంతా తిరిగారు. అటు స్థలాలన్నీ వెలికి వెలికి, చివరకు ఈ మామిడి చెటువద్దకు చేరుకున్నారు. తెలివితప్పి పద్మపుత్రు తమతమ పసివాళ్ళని చూడగానె, అందరూ గొల్ల మన్నారు!—

‘లా వాళ్ళు ఏడుపులూ పెడబొబ్బలూ పెడు తూపుండగా, ఉన్నట్టే ఉండి ఆ మామిడిచెట్టు కిందికి ఒరుగుతున్నదా అనిపించింది. ఆ వచ్చిన తలిదండ్రులకు ఆత్రమేగాని, చెట్టును గురించిన దృష్టి లేదు! కానీ, అంతలోనే, ఫెళఫెళమంటూ భయంకరమైన శబ్దం వినిపింది!— మరుక్షణంలో ఆ వృక్షం, పిల్లనేళ్ళతోనూ పెల్లగిరి, కిందపడబోయింది!—

కాంచె తెరపు మరపులలో ఉన్న తమ పిల్లలకు ఇంకిప్పుడు చాపు తప్పదని పెద్దవాళ్ళ నిష్పహ చేసుకున్నారు. పిల్లలమీది మమకారం కొద్దీ వాళ్ళు, ‘బిడ్డలే పోయాక మనమెందుకు ఉండి? మనమూ వాళ్ళతోపాటు ఈ చెట్టు కిందనే పడ్డాం!’ అని నిశ్చయించుకున్నారు. ఈ నిశ్చయంతో, నిం చున్న చోలునుంచి అడుగు కదపక అలాగే స్థిరంగా ఉండిపోయారు!

ఈ సమయంలో అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించే ఒకవిశ్రం జరిగింది! ఇంత ఆగ్గాలచేసిన ఆ మాయ మామిడిచెట్టు కింద పడనూలేదు, ఏమీ లేదు!— అది హఠాత్తుగా ఒక రాక్షస రూపం తొల్చి, ఒక చక్కగా నేల కూలింది!!— అప్పుడు ఆ శరీరాన్ని చిల్చుకుని, అలనాటి ఉగ్ర సరసింహ మూర్తిలాగా, గణేశుడు ఇవతడికి వచ్చేశాడు!—

ఇవతడికి వచ్చానే వినాయకుడు, తన స్నేహితులైన మునిబాలకులందరినీ పేరుపేరునా పిలిచాడు. పిల్లలంతా నిద్రపోయి లేచిపట్టుగా ఒళ్ళు నిరుచుకుంటూ లేచి కూచుంటున్నారు. ఇదిచూచి, తలిదండ్రుల సంతోషానికి మేరలేకపోయింది!

అప్పుడు వినాయకుడు తన స్నేహితుల్ని, వాళ్ళ తలిదండ్రుల్ని కూచోబెట్టి ఇలా చెప్పాడు.

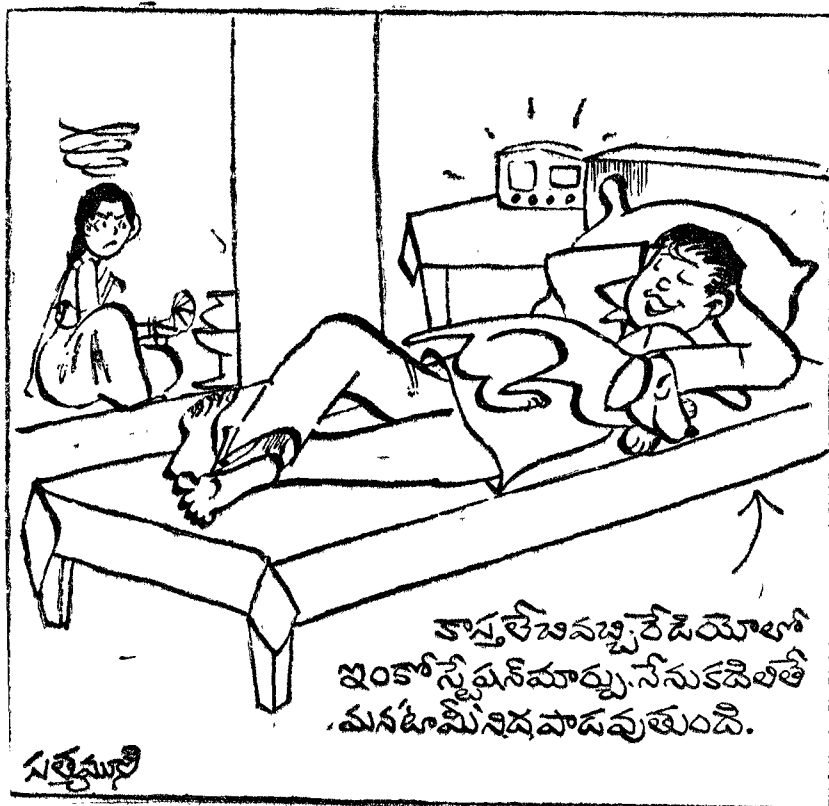
‘చూడండి!— దొంగవాడంటే ‘దొంగ’ అని వాడి ముఖంమీద రానీ ఉంటుందనుకున్నా? వూహించి అలాగే రాక్షసులూ, వింత రూపాలతో వస్తారు. మనతో కలిసేమెత్తినీ ఉంటారు. మరల్లి నమ్మించి, వంచిస్తారు.’

‘ఇప్పుడు ఇంతగా అందర్ని అక్కర్లించిన ఆ మామిడిచెట్టు ఏమిటనుకున్నారు? ఏడు వ్యూహా సురుధనే ఒక రాక్షసుడు. నీడి పక్షివల్ల ఒక్కసారి ఎంతమందికి హాని కలగబోయిందో, మీ కళ్ళతో మీరే చూశారుకదా!’ అంటూ పూరదించాడు.

## 10

శుక్రాచార్యుడు మరొక కథ చెబుతున్నాడు, సింధురాజు వింటున్నాడు—

దేవనూత అదిలి, తన నాథుడైన కశ్యప బ్రహ్మను ఒకప్పుడిలా అడిగింది. ‘నాథా!—నా సవతిబిడ్డలైన రాక్షసుల దుండగాలు అంతకంతకు మిణిమిరి



కాస్తలేసినబ్బరేడియోలో ఇంకోస్టేషన్మార్పునేనుకదెలితే మనఓమీనిదవాదవుతుంది.

సత్యమూర్తి



పోతున్నాయి. వాళ్ళు నన్ను నా బిడ్డలనూ క్షణం పేసయినా తిన్నగా బతకవిప్పటంలేదు. ఆజన్మాం తమూ మే మిలా హింసలుపడుతూ ఉండవలసిందేనా?

అందుకు కళ్ళప ప్రజాపతి దీర్ఘంగా యోచించి, 'దేవీ!—చిక్కు నమస్తే చెప్పిపెట్టావు. దేవతలూ, రాక్షసులూ నాకు రెండు నేత్రాల వంటినాళ్ళు. కనుక ఇద్దరూ నాకు నమనమే. అటువంటి టప్పుడు నే నెవరి వక్షాన మాటాడేది నువ్వే చెప్పు?—మన సంతతిలో రాక్షసులు కావడామనస్రియులు. కాదనను. వాళ్ళ అప్పుడప్పుడు ఆగడాలు చేస్తుండడమూ నాకు తెలుసు. కడుపున కన్నవాళ్ళే అయినా హద్దుమీరితే భరించడం కష్టమే. అయినా, నాకు నేనై ఈ విషయంలో కలగజేసుకోవడం బాగుండదు. కానీ, ఒక చివ్వు సలహా చెబితా విను. చిక్కుల్ని భేదించటంలో మొసగాడు సార్వతిదేవి కొడుకు వినాయకుడు. ఆయన విఘ్నాంక రాజు. ఆయనకు ప్రీతి కరమై పటువంటి వినాయకవ్రతం చేశావంటే, నీ మనసులో కోరికలు తప్పక సిద్ధిస్తాయి' అని చెప్పాడు.

\* \* \*

భర్త సలహాను అనుసరించి అదితి అతివైభవంగా వినాయకవ్రతం ఆచరించింది.

ఆరోజునే—అమె ఉద్యానంలో విహరిస్తూ ఉండగా ఒక చిత్రం జరిగింది!—కేరూ కేరూమని విడుస్తూ బిల్వ వృక్షం కింద ఒక మగశిశువు దొరికింది.

ఆ బిడ్డను తీసి దేవి ఆస్థాయంగా ఎత్తుకుంది. 'ఎంత పుణ్యం!—ఎంత పుణ్యం!!—ఈ పాపాయి ఎవరో కాదు. నేను నమ్ముకున్న వినాయకుడే నన్నమ్మగిహించి ఇలా వెలిశాడు!—నీను నా అదృష్టము!—' అంటూ ఎంతగానో మురిసిపోయింది. ఈ వార్త తెలిసి కళ్ళప్పుడూ పొంగిపోయాడు.

సిల్లవాడికి తలితండ్రులు 'మహావాదధి' అని పేరుపెట్టి, అల్లారుముద్దుగా పెంచుకుంటున్నారు. ఆ సిల్లవాడు ఆయేటి కాయేడు పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. వ్రతీ సనితోనూ తండ్రికి సహాయం చేస్తూ చేదోడు వాదోడుగా ఉంటున్నాడు. మహావాదధి.

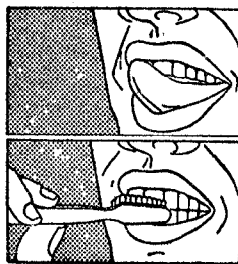
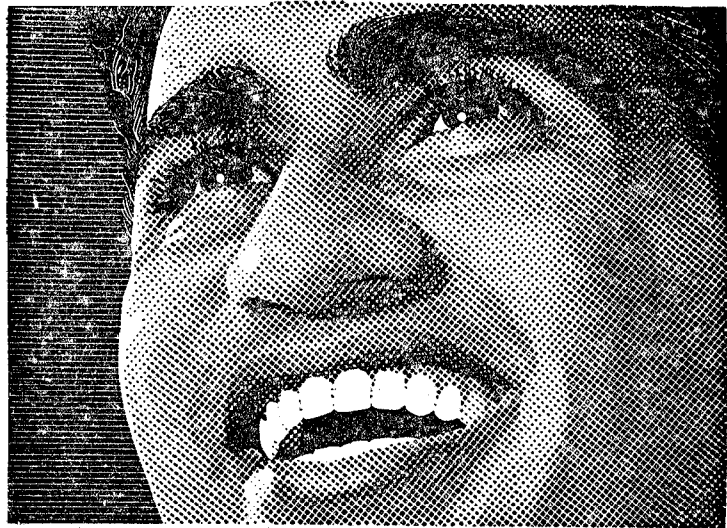
ఇలా ఉండగా ఒకనాడు—

కళ్ళప బ్రహ్మ దర్శనం కోసం కాశీరాజు వచ్చాడు. 'మహానుభావా!—నా పెద్ద కుమారుడికి యౌరాజ్యాభిషేకమూ, కల్యాణ మహోత్సవమూ జరగవలసి ఉన్నాయి. ఇందుకుగాను నిర్విఘ్నంగా కార్యాలు నెరవేరే అమోఘమయిన సుముహూర్తం పెట్టి శుభకార్యాలు జరిపించవలసిన భారం మీపైనే ఉంది.' అని కోరాడు.

అందుకు కళ్ళప్పుడు, 'మహారాజా!—ఇప్పుడు నేనొక గొప్ప వ్రతాధిక్షలో ఉన్నాను. అది పూర్తి అయితేగాని నేను కాలా కదవటానికి వీలుకాదు కనుక మీ యింటి శుభకార్యాలు జరిపించటానికి మా సిల్లవాడు మహావాదధిని వంసిస్తాను. మీ పని దిగ్విజయంగా నెరవేరుతుంది' అని చెప్పి, సుముహూర్తం నిశ్చయించి, కాశీరాజును సాగావంపాడు.

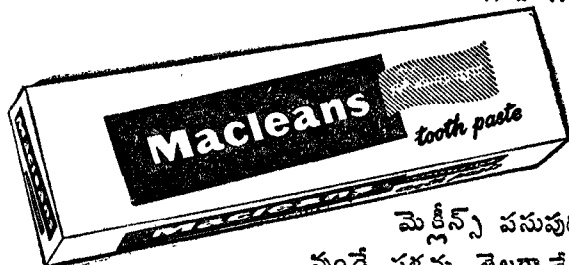
(నశేషం)

# ఆ అధిక తెలుపును చూడండి! మెక్లీన్స్ వల్లనే

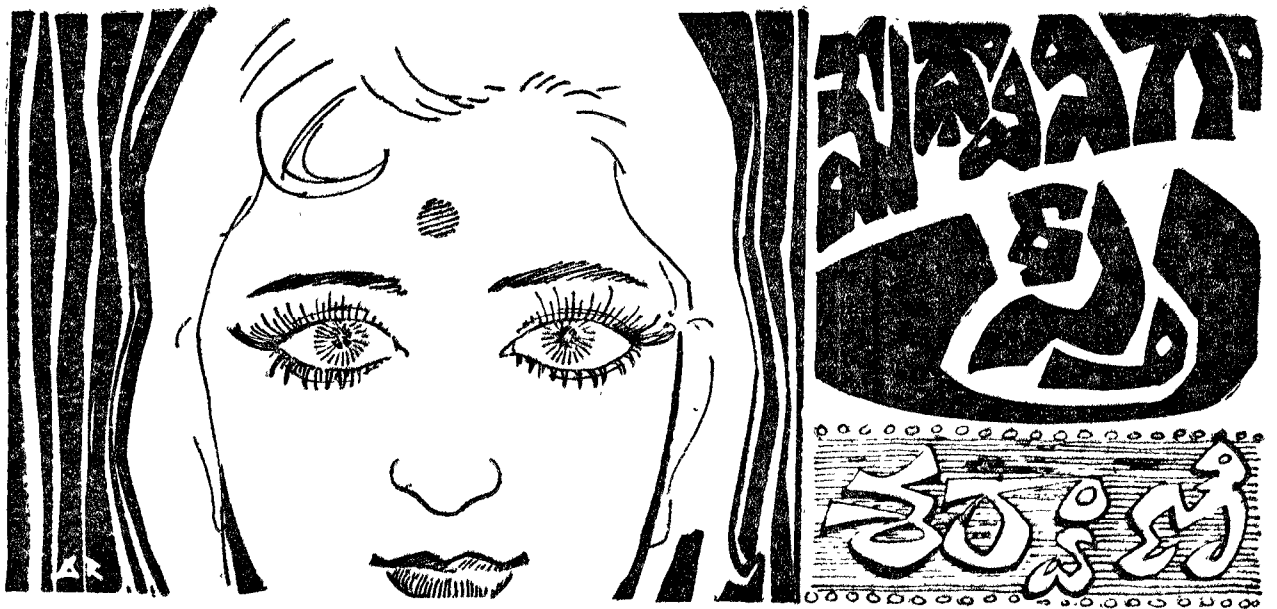


ఇట్లు శోధించి చూడండి

1. మీనాలుకకొనతో మీవళ్ళమీదరదమండి. ఇగటగా అంటుచున్న పొర తగులుచున్నదా?
2. ఇప్పుడు బ్రిష్తో తోమండి, మీరు చని చూపునట్టి జలదరించే పరిశుభ్రతగల రుచి మెక్లీన్స్ వనిచేయుచున్నదనుటకు నిదర్శనం...మీ పళ్ళను శుభ్రపరచుచున్నది, కాపాడుచున్నది, తెల్లగాజేయుచున్నది.
3. అధిక శుభ్రతను గమనించండి...అధిక తెలుపును చూడండి! మెక్లీన్స్ వల్లనే.



మెక్లీన్స్ పసుపురంగుగా  
వుండే పళ్ళను తెల్లగా జేయును.



సంఘంలో మొదటినుండి స్త్రీ పురుషు లిద్దరికీ సమానమైన బాధ్యతలూ, హక్కులూ ఉండనే ఉన్నాయి. కాని వారి వారి బాధ్యతల, హక్కుల ప్రకృతినిబట్టి వారి మేధాసంపత్తిని ఉపయోగించే అవసరం, అవకాశం ఏర్పడుతాయి. అనాది న అంటే మన పూర్వీకులు ఎక్కడా స్త్రీల పడక సంచార జీవులుగా ఉన్నప్పుడు స్త్రీయే కుటుంబానికి పెద్ద. కుటుంబానికంతా అపోరాన్ని సంపాదించాల్సి బాధ్యత ఆవేదే. ఆ పరిస్థితులలో ఆమెకు ఆన భౌతిక బలాన్ని ఉపయోగించాల్సి అవసరం వచ్చింది. ఒక మంచి సేవాధిపతికి ఉండాలి అధికార దర్పం. పూర్వపరమ శక్తి కావలసి వచ్చాయి. ఆ అవసరాన్ని బట్టి శారీరకంగా దృఢంగా, వేటలో, పూర్వచరణలో ప్రవీణురాలిగా ఆరితేరింది.

అలాగే మనం వేదకాలాన్ని కూడా పరిశీలిస్తే అవసరం, అవకాశాన్ని బట్టి స్త్రీ ఆన మేధాశక్తిని ఉపయోగించిందే కాని ఎన్నడూ ఆమె పురుషుడికన్నా మేధాశక్తిలో తక్కువకాదు అని తెలుస్తుంది. వేదకాలంలో స్త్రీ గృహిణిగానే ఎక్కువ ప్రాముఖ్యతను వహించింది. ఆమె పరిధి గృహ నిర్వహణకు పొంది లేదు. భార్య లేనిదే పురుషుడికి యజ్ఞ యాగాదులను నెరవేర్చే అధికారం లేదు. కాని స్త్రీకి సంఘరక్షణలో, సోషల్లో పెద్ద బాధ్యత లేదు. గృహిణిగా ఆమెకున్న బాధ్యతలు ఆమెను ఇతర రంగాలు అంటే యుద్ధం, వేట వగైరాల నుండి మారం చేశాయి. శారీరక బలాన్ని ఉపయోగించాల్సి అవసరం తగ్గించామెకు.

కాని కీనిలో చిత్రం ఏమంటే స్త్రీ యాకాలంలో కూడా మేధాశక్తిని పెద్దగా ఉపయోగించ వచ్చే లేదు. అలా ఆని ఈ కాలంలో మేధావిరులు లేనే

లేరని కాదు. కాని ఆ ఉప్పువారు మొత్తం స్త్రీ జనాభాలో చాలా తక్కువ. పురుషుడిలా ఆమెకు కూడా ఓ వ్యక్తిగా సంఘంలో ప్రత్యేకమయిన మనుగడ లేదు. ఆమె బాల్యంలో తండ్రి సంచనా, యౌవనంలో భర్త నిడనా, పుద్గాప్యంలో కొడుకు అండనా బ్రతకాల్సిందే.

ఆ తరువాత కొన్ని శతాబ్దాల పాటు ఇంకా మించు ఆ పరిస్థితే కొనసాగింది. ఏమయినా మార్పు వచ్చినా అది బాహ్యరూపంలో వచ్చిన మాత్రేను. అంతరంగంలో ఎప్పటికీ ఒక్కటే అయి పోయింది ఆమె పరిస్థితి.

దేశ ప్రజలలో చెల్లని కలకల్లాడ ఉంటే అలాగే ఉండిపోయే దామే. కాని దేశానికి స్వాతంత్ర్యం రావాలన్న కోరికతో ఉప్పువారు స్త్రీలను కూడా నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆ కార్యక్రమంలోకి దింపారు. దాంతో స్త్రీకి తన మేధావ్యులు ఉపయోగించాల్సి అవసరం వచ్చింది. ఆమె పరిధి పెద్ద అవడంతో విజయశక్తి పండిల్ లాంటి రాజకీయ నాయకురాలక్కూ, తోరడల్, సర్జనీనాయకుల లాంటి కవయిత్రులూ, దుర్గాభాయి గారిలాంటి సంఘ సంస్కర్తలూ ఉద్భవించారు. వీరే సమస్తం మన తరంలోని మేధావిరులకు దారిచూపినవారు.

మేధావిరులంటే, రవయిత్రులూ, డాక్టర్లూ, ఇంజనీర్లూ, ఉపాధ్యాయులూ, ఫిలాసఫర్స్, సంఘ సంస్కర్తలూ. మరి ఎలాంటి ఇతర కార్యక్రమాలో పాల్గొనేవారిని నిర్ణయించుకొంటే సమస్తం మేధావిరులు చాలా మందే ఉన్నారని తెలుస్తుంది. ముప్పాళ్ల, రమాదేని, అపందరామం, లత లాంటి రవయిత్రులూ, స్త్రీల సమస్యల్ని నిశిత దృక్పథంతో పరిశీలిచే పత్రికా రచయిత్రులూ లి చందూర్, సంఘ సంస్కర్త దుర్గాభాయి దేశముఖ్ లాంటి వారు, ఇంకా డాక్టర్లు, ఉపాధ్యాయులు చాలా మందే ఉన్నారు. మొత్తం మీద ప్రతి రంగంలోనూ స్త్రీ ప్రవేశించి పురు

షుడికన్న మేధాశక్తిలో తక్కువేమీ కాదు. అని నిరూపించుంటోంది. అసాధ్యము అనుకున్న ఇంజనీరింగులోకి కూడా స్త్రీ ప్రవేశించింది.

ఇదంతా పరిశీలిస్తే స్త్రీ కూడా అన్ని రంగాల్లో ముందడుగు వేస్తోందనిపించినా, కాస్త జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తే మొత్తం స్త్రీ జనాభాలో ఎక్కువ మంది లలా ముందుకు రావటం లేదని స్పష్టమవుతుంది. కారణం అందరికీ అవకాశాలు దొరక్క పోవటమే. ఆ దొరికే అవకాశాలయినా సంపూర్ణంగా దొరకడం చాలా కొద్ది మందికే. ఆ దొరికిన వాళ్ళలో కూడా చాలా కొద్ది మందే సరిగా ఉపయోగించుకో గలుగుతున్నారు. ఈ నాడు ఎంతో మంది స్త్రీలు తమకు కావలసిన విద్య విజ్ఞానాలకు సంపాదించుకుని కూడా దాన్ని సక్రమమయిన మార్గంలో ఉపయోగించుకోలేరు.

దీనికి కారణాలు చాలా ఉన్నాయి. ఎంత మన పరిస్థితులు అభివృద్ధి అయ్యాయి. స్త్రీకి కూడా పురుషుడితో బాటే సమానమయిన విద్యావకాశాలు దొరుకుతున్నాయి అనుకున్నా మన సంఘ నిర్మాణ వైతనేం కుటుంబ వ్యవస్థ అయితేనేం, కొన్ని తరాలాగా మన సరిలో జీర్ణించుకు పోయిన ఆచారాలూ సమ్మతాలూ అయితేనేం స్త్రీని అన్నిరకాల అవకాశాలనూ సరిగ్గా వినియోగించుకో నివ్వటంలేదు.

ఉదాహరణకు చూడండి ఇంట్లో కొడుక్కి, కూతురికీ ఇద్దరికీ కాలేజీ చదువు వెప్పించాల్సివస్తే ఆర్థిక పరిస్థితి సేరుమీద ఆదేవి, చదువు మూలన పడుతుంది. అదే తండ్రి ఇద్దరు కొడుకులకి నై చదువులు చెప్పించాల్సివస్తే అప్పుసాహ్చ్య వేసి చదివి ప్లాడు. ఇక్కడ ఆ తండ్రిని కూతురి చదువు ఆపించేశాడేమని నిందించలేం. కారణం ఆ చదవ జోయే కొడుకు సరిగ్గా చదివితే రేపొద్దున్న అన స్థానంలో నిలబి కుటుంబపు బాధ్యతల్ని స్వీకరిస్తాడనే భైర్యం ఆ తండ్రికి. కూతురు ఎంతయినా

**వనితాలోకం 'వ్యాసావళి'లో ఆఖరి వ్యాసం!**

వెరాయి ఇంటికి వెళ్ళి పిల్ల. ఎంత ఉద్యోగం చేసినా కన్న ఇంటివారికి సహాయం చేయగలదన్న మమకారం ఉండదు.

మొత్తంమీద ఇలాంటి కారణాలవల్లే మన మధ్య తరగతి కుటుంబాల్లో అడవిల్లం చదువు మూలన పడుతోంది. ఈ పరిస్థితి పోవాలంటే స్త్రీలు తీరికనమయాలో సోమర్సుగా కూర్చోక కుటుంబానికి ఉపయోగకరమైన పనులు చేసి కుటుంబానికి సాయంచేసి స్త్రీ కూడా చదువుకుంటే కుటుంబానికి సాయపడగలుగుతుంది అన్న భావన కలగ చేయాలి. అప్పుడే స్త్రీ మేధాశక్తిని సంఘం, కుటుంబం, స్త్రీ అందరూ వినియోగించుకో గలుగుతారు.

ముఖ్యంగా స్త్రీకి తన మేధాశక్తిని అమె కిష్టమయిన రంగంలో వినియోగించుకోవటాని కడ్డకపడేది ఆమెలో కొన్ని తరాలుగా పాటకు పోయిన కొన్ని అభిప్రాయాలు. ప్రతి స్త్రీ, చదువుకుని తన మేధాశక్తిని ఉపయోగించ నేర్చినది కూడా మంచి గృహిణిగా తయారయి అలాగే ఉండిపోవా లనుకుంటుంది. అంతేగాని గృహిణిగా తన విధుల్ని సక్రమంగా నెరవేరుస్తూనే వ్యక్తిగా తన రంగంలో ప్రకాశించటాని కున్న అవకాశం గురించి ఆలోచించదు. పురుషుడిలాగే ఆమెకూ సంఘంలో బాధ్యతలూ, పాక్కులూ ఉన్నాయని భావించదు. అందువల్లే చాలామంది స్త్రీల మేధాశక్తి సంఘానికి ఆమెకూ కూడా ఉపయోగపడకుండా

పోతోంది.

ఈ అవరోధాల్ని దాటుకుని తన శక్తిని దాని కనుగుణమయిన రంగంలో వినియోగించటాని కిష్టపడే స్త్రీకి ఎదురయ్యే వికాకులు కూడా చాలా ఉన్నాయి. నాటిలో కొన్ని మన ప్రస్తుత కుటుంబ వ్యవస్థనుబట్టి వచ్చినవే. భార్య వండి పెట్టి, అన్ని సౌకర్యాలూ భర్తకు సమకూర్చటం, భర్త సంపాదించి తెచ్చి వడెయ్యడం కొన్ని తరాలుగా అలవాటయిపోయింది. మనకు. అందువల్లే స్త్రీ కూడా అమె రంగంలో పనిచెయ్యటానికి వాళ్ళ లప్పటికే ఇంతకుముందు దొరికిన సౌకర్యాలన్నీ దొరకడంలేదు పురుషుడికి. దీనిలో చాలా వికాకులు బయలుదేరుతున్నాయి. దీన్నయినా గాని ఇప్పుడు ఎన్నుపు కుక్కర్లు, స్ట్రప్స్ లూ వాడి వంటంటి శ్రమను తగ్గించుకుని సర్దుకొవచ్చు.

కాని కొన్ని తరాలుగా ఇంట్లోనే స్త్రీని చూడ టాని కలవాటుపడిన పురుషుడు అకస్మాత్తుగా అన్ని రంగాల్లోనూ స్త్రీయే కనిపించేటప్పటికి ఆశ్చర్యపోతున్నాడు. కొంత అనూయ కూడా పుట్టుకొచ్చి స్త్రీ దోవలో లడ్డుగా నిలబడు తోంది. ఇలాంటి పరిస్థితి పోవాలంటే పురుషుడు స్త్రీలోని ఇలాంటి చైతన్యానికి అలవాటు పడాలి. దానికి మరికొన్ని సంవత్సరాలు పడుతుంది. దానికి వేది చూడటం తప్ప మరో మార్గంలేదు.

ఇవన్నీ స్త్రీకి మేధావినిగా ప్రకాశించటానికి

ఉన్న అభ్యంతరాలు కాని స్త్రీ పురుషుడికన్నా కొన్ని విషయాలలో అధిక్యతను వహిస్తుంది. ఓ వయస్సు వరకు స్త్రీ పురుషుడి కన్న మేధాశక్తిలో మిన్న. ఆ తరువాత సయినా గాని పురు షుడు ఎక్కువ ప్రాధాన్యత వహించటానికి కారణం అతను ప్రస్తుత ప్రపంచంలో ఎక్కు వగా నులడం. స్త్రీ కూడా అల్లాగే మనం గలిగితే అన్ని రంగాల్లోనూ పురుషుడిలాగానే ముందంజ వేయగలిగితే అన్ని రంగాల్లోనూ అమె కూడా ప్రకాశించగలదు. దీనికి కావలసిన అవకాశాలను కల్పించుకుని, అవరోధాల్ని తొలగించు కుని మేధావినిగా సంఘంలో తన స్థానాన్ని భద్ర పర్చుకోవలసిన బాధ్యత స్త్రీదే!

## జాంగ్రీచేయు విధము

కావలసిన వస్తువులు :

పాపుశేరు మినపప్పు, 1 కిలో పంచదార, అణా మిఠాయిరంగు, మందముగా ఉండు ఒకచేతి రుమాలు. మధ్యలో చిన్న రంధ్రము (శనగింజ సైజులో) పెట్టి రంధ్రముచుట్టూ గుండి కాజా మోదిరిగా కుట్టు వేయాలి.

విధానము :

ముందు మినపప్పు బాగుగా పొట్టులేకుండా కడగాలి. కడిగిన తరువాత నీరు తగలకుండా మెత్తగా రుబ్బాలి. ఎంత మెత్తగా నీళ్ళు లేకుండా రుబ్బుతే అంతమంచిది. చిటికెడు మిఠాయిరంగు కొద్ది నీళ్ళతో కలిసి రుబ్బుచున్నప్పుడు పోయవలెను. తరు వాత అర కిలో పంచాచేరను ఒక కళాయిలోపోసి పాకం పట్టుకోవాలి. బాగా గుదాలిజావో పాకం రానివ్వాలి. ఎచ్చిన తరువాత దింపి ఒక ప్లేటు పాత్ర లోకి తిరగబెట్టాలి. సురం చిటికెడు రంగును కొద్ది (చెంచాడు) నీళ్ళతో కలిసి పాకంలో పోయాలి. నూ శీరు నెయ్యి లేక దాల్చా ఒక కళాయిలో పోసి పొయ్యి మీదపెట్టి బాగుగా కాగనివ్వాలి. చేతి రుమాలు లోకి నిమ్మకాయ సైజులో పిండిని తీసుకుని రుమాలు రంధ్రము ద్వారా కళాయిలోకి పడేటట్లు నొక్కాలి. మొట్టమొదట గాజుసైజులో గుండ్రముగా నొక్కాలి. నొక్కిన తరువాత ఆ గుండ్రముమీదబ్బే జాగ్రత్తగా జాంగ్రీ డిజైను మోదిరి వేయవలెను. జాంగ్రీ దోర వేపు రాగానే కాద గరిటితో దీనిని తీసి పక్కన పెట్టి ఉన్న పంచదార పాకంలో ముంచాలి. ముంచి దానికి ఆ పాకం వట్టివరకు అంటే 2 నిమిష ములు అందులో ఉంచాలి. తరువాత దానిని తీసి ఒక వళ్ళెములో 2 నిమిషములు ఆరబెట్టాలి.

ఈ విధముగా పిండినంతా నిమ్మకాయ సైజులో తీసుకుంటూ చేసుకోవాలి. మనము పంచదార పాకంలో ముంచగానే జాంగ్రీకి చక్కగా పాకం పీల్చాలి. అప్పుడే జాంగ్రీ కుదిరినట్లు తెక్కు!

—కమ్మిలి శాయాదేవి



మా పరితలకు సురంచితులైన శ్రీమతి 'శర్వాణి' అసలు నామధేయం 'శారదమ్మ' 'త్రినేణి' రచనలను మా ప్రతిక పాఠకులకు వీరు అందించిన

సంగతి వేరే చెప్పనక్కర్లేదు. శ్రీమతి శర్వాణి ఇలా రాశారు. "కన్నడదేశం నుండి మా వారి ఉద్యోగరీత్యా ఆంధ్రదేశానికి వచ్చి పదేళ్లకు పైగా అయింది. తెలుగువారి జీవిత సాహిత్యాల గురించి తెలుసుకోవాలన్న కోరికా, తెలుగు పాఠకులకు కన్నడ సాహిత్యాన్ని వీలయి సంతవరకూ అందించాలన్న అభిలాష ఉంది. అప్పుడప్పుడూ నా అభిప్రాయాలను తెలుగు లోనే కావితం మీద పెళ్ళీ అలవాటు కూడా కద్దు. ఈ సాహిత్యకృషికి మా వారి ప్రోత్సాహం కూడా ఉంది." ఈమె సొంత రచన 'బేట్ హపుస్' ఈమధ్యనే పాఠకులు చదివారు.

# బిటెక్స్ కాటుక

శాస్త్రీయంగా తయారైనది  
చిన్నపిల్లలకు కూడా వాడవచ్చును



అరవింద్ లేబరేటరీస్  
పి. డి. నెం. 1415, మద్రాసు-17.

గృహిణుల  
పొదుపు  
రక్షణనిధి  
మదుపు



**లోడ**



**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రివేట్) లిమిటెడ్  
రాయపేట, మద్రాసు-4

హిందూ ఔషధాల బజార్ ఫార్మ్ (పబ్లిష్)స్  
హిందూ ఔషధాల బజార్, మద్రాసు-4

# వనితావాణి

## ప్రత్యేక వ్యాసావళి

వనితాలోకం “ప్రత్యేక వ్యాసావళి”లో వినిమిదవ వ్యాసమైన “అధునిక జీవితంలో హెల్తుల వాటి ప్రభావం వాటి స్థానం” చదివాను.

రచయిత్రి శ్రీమతి రాధారావుగారు హెల్తులకు ప్రస్తుత సంఘములో గల స్థానమును చాలా విపులముగా వివరించారు. అహార పదార్థములు చేయుటలో హెల్తులు యజమానుల అత్యాచారాలు, అజాగ్రత్తలు, వ్యాసం ముగింపుకుముందు మరొకరికి విపులముగా చెప్పితే ఇంకా బాగుండెడిది.

తప్పెట్లు వర్ణముర్తి. (అత్మకూరు)

వనితాలోకంలో శ్రీమతి ముప్పాళ్ల రంగ నాయకమ్మగారు వ్రాసిన ఏడవ వ్యాసం, చదివాను. ఆమె, ఈ వ్యాసం చక్కగా విపులీకరించి వ్రాశారు.

ఒకనాటి పూవోరనవలే నేడు యదార్థ పవనాలై, సర్దిల్లుతున్నాయి. అనాటి పూవోర సాధారణ మన మిప్పుడు హాయిని అస్పందిస్తున్నాము.

నేటి, కలం కల్పితాలనే రేపు, కళకళలాడుతుండగా కళ్ల చూడగలము. రుక్మిణి, కన్న కల ఎప్పటికయినా యదార్థ రూపం దాల్చగలదు.

పి.నరసింహయ్య. (అక్కుపల్లి)

శ్రీమతి ముప్పాళ్ల రంగనాయకమ్మగారి వ్యాసం అంత ప్రమాణంగా లేదు. 1989లో అశించదగ్గ మార్పులు ఇప్పుడు కేవలం లేనట్లుగ వారి అర్థమా? మం. సామిత్రి. (విశాఖపట్నం)

26-6-64 వార పత్రికలో పవని నిర్మల ప్రభావతిగారి “లిప్టిక్ వర్గ రా కృత్రిమ పాశ్చాత్య సౌందర్య సాధనాలు” చదివిన మీదట నాయెక్క భిన్నాభిప్రాయము వనితావాణి శ్రీధిక్కు వ్రాయాలని పించింది. ప్రచురణ యోగ్యమైన ప్రచురింప గోరెదను.

పవని నిర్మల ప్రభావతిగారు సౌందర్య సాధనములు కృత్రిమమైనవిగా అవి ఉపయోగించిన వారు వికారంగా కన్పడునను భావము వెలిబుచ్చినారు. వారు ఒక్క పాడరు మాత్రము తగు మోతాదులో ఉపయోగించవచ్చును, కళ్లకు కాటుక, నుదుట తిలకం దిద్దుకొన్న చాలని వ్రాశారు. అట్లుచేసిన మనం శుభ్రంగా కనపడే మోటు వాస్తవంగాని అవి అందానికి మెరుగు దిద్దుపు. వారుచెప్పిన అలంకరణ సాధనలు సరియైన పద్ధతిలో శరీరచ్ఛాయ కనుగుణమైన వ్యాయలలో ఉపయోగించిన తప్పక అందానికి మెరుగునవచ్చును. ఎట్లనగా పెట్టుకునే కాటుకను కనురెప్పలోనేగాక రేపు పై భాగము (అంచున) ఒక లైనువల గీచి, కను కొనలయందు సన్నగా అంతమగునట్లు తీర్చిన కండ్లు మరింత అందముగా కనపడును. ఆ విధముగానే కనుబొమ్మలను సరియైన ఆకారమునకు దువ్వైన కొసతో

దువ్వి లైనులోనికి రాని వెంట్రుకలను తీసేవేసి, అటుపిమ్మట కనుబొమ్మలకు ఉపయోగించు, రంగు పెన్సిలుతో స్ట్రైక్చుద్వారా అతి తేలికగా పెయింటు చేసిన తప్పక మామూలుకన్న అందములో మెరుగు వచ్చును.

ఇహపోతే బాబ్ డే హాయిర్, లిప్స్టిక్, రోజ్ పాడరు మిగిలినవి అంద్ర వనితలకు జాట్టు కత్తి రించుకునే అలవాటు లేదు గాబట్టి మనకి అది ఎబ్బెట్టుగా కన్పడుతుంది గాని అంతమాత్రాన బాబ్ డే హాయిర్ అందములేదని చెప్పగలమా? చిన్ని పిలకజెడలు వేసుకొనుటకన్న జాట్టు లేనివారు మంచి హాయిర్ స్టైలు లిక్ ద్వారా ముఖమున కనుగుణమైన విధానములో జాట్టు కత్తి రించుకొనిన బాగుంటుంది. రోజ్ పాడరుని ప్రభావతి గారు పలుమారు వ్రాసినారు. ఫేన్ పాడర్స్ పింక్ కలర్ల ఫోయల్లోనే ఉండును. మనముఖమున కనుగుణమైన సయినది ఎన్నుకొనవలెను. ఇహ లిప్స్టిక్ విషయంలోకూడా అంతే అది సరియైన షేడ్లో వాడతే బాగుంటుంది. కానీ ఎల్వోప్రీ దక్షిణ ప్రాంతాలలో ఇవి అంతగా అమలులేవు. అందువలన రించెం క్రొత్తగా ఎబ్బెట్టుగా కన్పడుతుంది. ఉత్తర దేశంలో చాలామంది ఈ అలంకరణ సాధనాలన్ని వాడుతారు.

జి. సరోజిని. (కోర్పా)

“ప్రత్యేక వ్యాసావళి”లో తొమ్మిదవ వ్యాసం. “ఉద్యోగాలు—స్త్రీల యిబ్బందులు” శ్రీమతి మందరపు లలితగారు యదార్థాలను వ్రాశారు. వ్యాసం చాలా బాగుంది. వీరీ వ్రాసిన దానిలో నేను మొదటి వర్గానికి చెందిన దానను. కానీ ఉద్యోగం కేవలం నేను ప్రపంచముభవం కోసమే చేస్తున్నాననుకుంటాను. అగర్భ శ్రీమంతులము కాకపోయినా ఆర్థిక స్వాతంత్ర్య మింతుకుపూర్వమున్నదనినే. బూజుపట్టిన భర్తలకు పాతం నేర్చే యీ వ్యాసం ఇంత చక్కగా వ్రాసినందులకు రచయిత్రి శ్రీమతి మందరపు లలితగార్ని వా ధన్యవాదములు. “ప్రత్యేక వ్యాసావళి” శ్రీధిక్తో క్రొత్త రచయితులకు ఆవశామిస్తే బాగుండునని మా అభిప్రాయము.

కుమారి శీమ (భీమవల్లి)

“ఉద్యోగాలు : స్త్రీల ఇబ్బందులు” అను వ్యాసం వాస్తవిక దూరముగా నున్నది. వ్యాసం అంతా సురుసులను నిందించుటయే కన్పడుచున్నది. (ఇది వరలో భర్త వీడతో ఇంటిపంచన పడి ఉన్నందుకు ఆడదాన్ని చేతకాని వాజముగా కట్టి నీచంగా చూశారు.) అని సోదరి లలిత వ్రాశారు. ఇది చాలా అనందరముగా నున్నది. భర్త భార్యకు ఉద్యోగం చెయ్యనంతమాత్రాన చేతకాని వాజ ముగా కట్టి నీచంగా చూస్తారనకొనుట అసహజముగా నున్నది.

అర్. అమ్మలు. (శ్రీకాకుళం)





# హార్వే టీన్ టస్కర్ డ్రెల్లు, లాంగ్ క్లాత్

అతి సువిరళం వస్త్రాలు

\* చూడ్డానికి ముచ్చటగా వుండగలవు

\* చిరకాలం మనగలవు

B3/MMC-12A-TEL

హార్వేవారి టీన్ టస్కర్ చిహ్నం కలిగివున్న డ్రెల్లు, లాంగ్ క్లాత్ మీరు ధరించడానికి, ఇంటి వాడకానికి బాగా అతి నిపుణుడైనవి. ట్రోజర్లు, డ్రెల్లు—బ్లాజ్, పెట్టి కోట్లు, కుర్తాలు, పైజామాలు, దుప్పట్లు, దిండు గలీబులకు లాంగ్ క్లాత్. హార్వేవారి డ్రెల్లు, లాంగ్ క్లాత్లు గట్టిగా వుండి, వురుగులకు అగి, ఎంత వురికినా వన్నె తగ్గక చిరకాలం మనగలవు. ఇంత అద్భుత వధులతో ఇంత మేలిరకం గుడ్డ మరొకటి చొరకదు.

ఈసారి మీరు బట్టల దుకాణానికి వెళ్ళినపుడు టీన్ టస్కర్ చిహ్నం కలిగివున్న డ్రెల్లు, లాంగ్ క్లాత్ కొనండి. మీరు పూర్తిగా సమ్మదగిన మేలిరకం వస్త్రాలు.

మధుర మిల్స్ ఉత్పత్తి

నాణ్యమైన సూతులు మారుపేరు

మధుర మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్., మధురై.

పేనేజింగ్ ఏజెంట్స్. ఎ & యుప్ హార్వే లిమిటెడ్.



మధురమిల్స్ హార్వేస్



# అమాయకశి నిర్ణయం

సి.సి.యస్.రామయ్య

భ్రాదర్ బాషా రెండు కళ్ళూ—తన ఇంటిలోనికి వెళ్ళే మరో వ్యక్తిని గమనించాయి. ఆయన కళ్ళు ఆ క్షణంలోనే ఎర్రబడ్డాయి.....

ఆ వెళ్ళే వ్యక్తి మరెవరో కాదు, ఎనిమిదేళ్ళు నిండిన ఆయన కడపటి సంతానం, పేరు హుస్సేన్. చెదరిన జుత్తూ, కొంతగా మురికిబారిన బట్టలూ, అరిగిపోయిన చెప్పులూ తొడుక్కుని, నీరసంగా కనిపిస్తున్నాడు. బడినుండి ఇల్లు చేరిన తర్వాత, మళ్ళీ ఎక్కడక్కడో తిరిగి రాత్రి తొమ్మిది

గంటల ప్రాంతమవుతున్న ఆ సమయంలో—మళ్ళీ ఇల్లు చేరుతున్నాడు....

‘బేవకూఫ్!’ అని గొణుక్కుని, ఇంటిలోకి నడిచాడు భాదర్. విసురుగా వెళ్ళుతున్న తండ్రివేసి వింతగా చూస్తూ నిల్చున్నాడు ఇబ్రహీం—భాదర్ బాషా మొదటి కొడుకు. అతనో ప్రభుత్వపు ప్యాక్టరీలో చిన్న ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. ఫాక్టరీనుండి తిరిగి వచ్చిన తర్వాత, తండ్రి నడిపే కిల్లికొట్టులో—తండ్రికి సాయపడేవాడు.

భాదర్ బాషాకు ఉన్నదాన్ని ఆ కిల్లికొట్టు మాత్రమే దాని ఆధారంపైనే తను నిల్పిల్ని ఇంతవరకూ పెద్ద వారిని చేయగలిగాడు. తల్లిని కోల్పోయిన పిల్లలకు తానే పెద్ద దిక్కుగా ఉంటూ, రక్షిస్తున్నాడు. పెద్దవాడు ప్రయోజకుడయ్యాడు. రెండోది అడపిల్ల—రజియా. పెళ్లి చేయవలసిన తరుణంలో ఉంది. మూడోవాడు హుస్సేన్. విద్యార్థులలో ఉంటున్నాడు. అడకూతురికి పెళ్లిని జరిపించి, తన బాధ్యతను తీర్చుకోగలిగితే—ఆ తర్వాత—మళ్ళీ

ముక్కుతో ఉన్నాడు ఖాదర్ బాషా.

“వెన్నంటి వచ్చే తండ్రిని గుర్తించలేదు, హుస్సేన్. యితే వినురుగా వచ్చిన ఖాదర్ బాషా, చెదరిన జాతును ఎడం చేతి పిడికిలితో చేర్చి పట్టుకుని, అంగా తనవేపుకు తాగాడు.

“బిత్తరపోయిన హుస్సేన్, తండ్రివేపు విచిత్రంగా చూశాడు.

“నోరోయ్! బడినుండి ఇప్పుడే వస్తున్నట్టేవా?”

—అంటూ కొడుకుని బలంగా కుదిచి ప్రశ్నించాడు ఖాదర్ బాషా.

“లేదు, అప్పుడే వచ్చేశాను, నాన్నా”—అని కరుకుతనం నిండిన గొంతుతో జవాబిచ్చాడు, హుస్సేన్.

“ఇంతవరకూ—ఎక్కడ తగలిద్దావా?”

—ముఖం దించి మౌనం వహించాడు, హుస్సేన్.

“నిన్నేరా అడుగుతూంటా, వెధవా?”—ఖాదర్ బాషా హుంకరించాడు.

“.... పార్కులో....”

“ఏం చేశావా?”

“.... పూరికే....”

“చావలేకపోయావా? ....” తండ్రి చేతి కెబ్బు, వాడి వీపుమీద గట్టిగా పడింది. ఆ చురుకు హానికీ వాడి కళ్ళలో నీళ్ళ తిరిగింబు ....

“ఇంతకీ అసలు నే నడగదల్పిందదికాదు.... వెధవా! మూడు పూటలా మెక్కుతూ, ఇంట్లో కండబిడ్డక, బయటివారిని వ్యవహారాని కీడ్చడం ఎంతకాలంనుండి సాగిస్తున్నావా?—నిజం చెప్పు!”

తనవారి హుస్సేన్ వీపుమీద దెబ్బ పడలేదు.... యితే చెదరిన జాతును ఖాదర్ బాషా పిడికిలితో గట్టిగా బిగించాడు.... కుదించాడు ....

హుస్సేన్ పెదాలు దుశ్శాంతో కంపించ మొదలైతాయి.

“నీతో చదువుకునే చంద్రయ్యను రక్తం వచ్చేలా కొట్టానటగా?”

తల పూగించాడు హుస్సేన్—అవునన్నట్టు.

“ఎందుకూ?”

“నా .... పుత్రకంమీది అబ్బు చింపేసాడు ... ఎందుకు ....”

“బోడి అబ్బు .... అందుకు .... అలా కొట్టేయ వేనా .... అంతేనా?”

మౌనం వహించాడు కుర్రాడు....

తండ్రి, హుస్సేన్ జాతును బలంగా ఒక్కసారి బిదించాడు ....

“నిజం చెప్పు! లేకపోతే .... ముక్కులు ముక్కులుగా నరికేస్తాను ...”

“వాడి కలం దాచేశాను ....” వెక్కుతూ జవాబిచ్చాడు కొడుకు.

“ఈ దొంగబుద్ధి నీ కెప్పటినుండి ! .... గాస్కోల్ ! ....” అని వినురుగా తాగి, తోకాడు ఖాదర్ బాషా. హుస్సేన్ నేంపై పడిపోయాడు. ఎదే నమయంలో చూరూన ఉన్న సునున్నైన బెత్తాన్ని గాగి, నానా బూతులు తిడుతూ ఖాదర్ బాషా—జవాబులేని స్థితిలో నున్న హుస్సేన్ నంటిమీద గాదాడు .... ఆ పసివాడి బాధనూ, “అయ్యో, మమ్మా” అనే కేకలనూ—అవేశంలో ఉన్న ఆ తండ్రి నిసింపుకునే స్థితిలో లేకపోయాడు. ఆ స్థితిలో—

వంట గదికి నుండి రజియా—ఆ దృశ్యాన్ని చూసి వోర్చుకోలేక—తమ్ముణ్ణి లేపి, తన దగ్గరకు తాకుకుంది ! నమయ ప్రభావంవల్ల, ఆమెకూ రెండు బెత్తపు దెబ్బలు తగిలాయి. అయితే, ఆమె వాటిని వోర్చుకో గలిగింది.

“ఏదీచిపెట్టు మ్మామ్! వాడి వీపు చర్మం ఒలిస్తే గాని—వాడికి బుద్ధిరాదు ....” అని అవేశంలో అరిచాడు ఖాదర్ బాషా.

“అలా కొట్టివంతమాత్రాన, తమ్ముడికి బుద్ధి వస్తుందని నున్ననుకుంటే దాన్ని తలతిక్క వ్యవహార మనే చెప్పాలి ....” అంది, రజియా—కాస్త అవేశంతోనే.

“రజియా ....”

“ఎందుకు నాన్నా, నీకీ పిచ్చి కోపం ! .... మేం తల్లిలేని పిల్లలమనగా ! అమ్మ ఉంటే .... ఇలా జరుగుతూంటే—మాస్తా సహించుకుంటుందా?”

బెత్తాన్ని విసిరిపారేశాడు ఖాదర్ బాషా.

“తమ్ముడికి లోకం తెలియనితనం, దేన్నీ అమాయకంగా చేయగల స్థితిలో వున్నాడు .... మంచి అనుకుని చెడు చేసినందుకు, మందలించడం తప్ప, కొట్టి, అలా చంపి—భాణ్ణి నుంచివాచ్చి చేయలేమన్న నిజాన్ని నువ్వు తెలుసుకోలేకుండా ఉన్నావు .... వాడూ, నేనూ—నీకు అంత బరువుగా అనిపిస్తే—అమ్మ పోయినప్పుడే—మా యిద్దర్నీ కూడా చంపి పారేసి ఉండకూడదు? సీద విరగడై ఉండేది ....”

అంటూ అర్థావేశంతోను, అర్థావేదనతోనూ—కంపించిపోతూ తండ్రిని ఎదుర్కొంది.

మాటలు పెళ్ళిబుద్ధిగానికి సాధ్యంగాక—ఖాదర్ బాషా వెన్నుదిగా నయటకీ వెళ్ళిపోయాడు ....

తండ్రివేని మానవత్వం పిల్లలకేం తెలుస్తుంది ? గట్టిగా ఏడ్వడానికి అక్కడయిన హుస్సేన్, వెక్కుతూ వెక్కుతూ తన అక్కయ్య ఒళ్ళో తూలి పోయాడు.... తమ్ముణ్ణి అలా తన చేతులతో పొదిచి, మరో గదికి తీసుకెళ్ళి, చావమీద పడుకోబెట్టి బోయింది.

హుస్సేన్ మేల్కొన్నాడానికి సిద్ధపడ్డప్పుడు, కూర్చుని—నెమ్మదిగా—అక్కవేపు ముఖమెత్తి చూశాడు.... అక్క కళ్ళల్లో నీళ్ళు ప్రసన్నమైనాయి. ఆమె ముఖంలో ఇప్పుడు చిరునవ్వులేవు. తన కోపం, శున్న రక్షించడం కోపం—నాన్న చేతి బెత్తపు దెబ్బలు కూడా తింది. అక్క ఎంత మంచిది ! ఈ ఇంట్లో, తనను ఇంత మంచిగా చూడగల ఒకే ఒక జీవి అక్క .... అమ్మలాగా చూసుకుంటోందని అప్పుడప్పుడూ నాన్న అనేవాడు .... అంత ప్రేమ లేకపోతే—దెబ్బల రంగం నుంచి తనను రక్షించి ఉండేది గాదు. అయితే, అమ్మ అనే ప్యక్తి సజీవంగా ఉంటే—అక్కకంటే—మరి బాగా తనను రక్షించి ఉండేది గాబోలు ! .... అయితే, తనకు అమ్మ లేదుగా ! ....

“అలా మాస్తాన్నావేం జాబూ ? ....” అని ప్రశ్నించింది, రజియా.

ఇప్పుడు హుస్సేన్ కళ్ళలో నీళ్ళు లేవు. అయినా వాడు ఇంకా వెక్కుతూనే ఉన్నాడు.... అలా వెక్కుతూనే అక్క కళ్ళనీళ్ళు తన చేత్తో తుడిచాడు.

“అక్కా ! మరి, బెత్తపు దెబ్బలు నీకూ తగిలాయా?” అని నెమ్మదిగా ప్రశ్నించాడు హుస్సేన్.

అంత విచారంతోనూ, రజియాకూ అనందంగా

నవ్వు వచ్చింది. వాడి చెదరిన జాతును, గారాబంగా వెనక్కు నిమిరింది.

“తమ్ముడా!—నాన్న గుణం నీకు తెలిసినదే గదూ ! ఏదో కోపంలో కొట్టాడు.... మరే మనుకోకు ! ....” అంది కాంతంగా .... “శే ! .... ఇద్దరం కలిసి, అన్నం తిందాం, రా !”

“నాకు అన్నం వద్దా, గిన్నం వద్దా ! ....” అంటూ, మళ్ళీ బుంగముఖం పెట్టాడు.

“నా చిట్టి తమ్ముడివి కదూ ! ....” అంటూ అక్క ప్రతిమహించింది.

“అక్కా !” అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు హుస్సేన్.

“ఇదిగో, చూశావా ! ....” అని చొక్కా వెప్పి, వీపును చూపిస్తూ—“తిన్నది చాలు, కడుపు నిండింది. ఇప్పుటికి నాకిక అకలిలేదు....” అన్నాడు.

హుస్సేన్ వీపుమీద బెత్తపు దెబ్బల వాతలను చూసి, రజియా రెండు చేతులా ముఖం కప్పుకుని కుమిలిపోయింది. ఆ క్షణాల వరకూ విచారించిన తర్వాత, ముఖమెత్తి చూసింది.

అయితే, హుస్సేన్ అక్కడ లేడు. ఆ యింట్లోనే లేడు !

ఏంచేయాలోతోచక వీధికి పరుగెత్తి ఇల్లహీంను కేకేసి సీలించి, తమ్ముణ్ణి పిలవమంది. ఎక్కడో నిశ్చలంలా ఉంటాడన్న సమాధానమిచ్చి, కొట్టువ్యాపారంలో మునిగిపోయాడు ఇల్లహీం.

రజియా నిల్చుర్చు విడిచింది.

\* \* \*

అది అయిదంతస్తుల భవంతి. అందులో అయిదారు అఫీసులున్నాయి. పగటి అలసలు తర్వాత, అది నింపిగా నిద్రపోతున్నట్టు—ఆ నిశీ సమయంలో విశ్రాంతి తీసుకుంటోంది. ఆ భవంతి ముందువేపు పేపేమెంటు నానుకుని మెర్క్యురీ వీధి దీపం ప్రకాశవంతంగా వెలుగుతోంది. ఆ సమయంలో తరుచూ మోటారుబండ్ల రద్దీ, కేకల ప్రతిధ్వనుల మినహా—మరే చప్పుడూ వినిపించడం లేదు.

దీపపునంభాన్నానుకుని, కునుకు తీయడానికి ప్రయత్నించాడు హుస్సేన్. అయితే వాడి ప్రయత్నం అంతా సులభంగా జయం పొందలేదు. ఇంట్లో జరిగిన గల్లంతూ, వీపుమీద దెబ్బల మంటలూ, అన్నిటికంటే మిన్నగా—అకలికి కడుపులో మంట—వాణ్ణి జోకొట్టు లేకపోయాలు. చొక్కా తీసి, పేపేమెంట్మీద పడేశాడు. వల్లటిగాలి తగులుతూన్నందువల్ల—వీపుమీద మంటల బాధ కాస్త కాస్త తగ్గినట్టు వినిపించసాగింది. కాని, ఎందుకో—వాడికి విచారం పూర్తిగా నశించిపోలేదు. మరచి పోదామని ప్రయత్నించినా, వాడి మనో పథంలో ఇంట్లో జరిగిన గల్లంతు తరుచూ మెదల సాగింది....

రాస్కోల్ .... ముక్కులు ముక్కులుగా నరికేస్తాను ....

నీకీ దొంగబుద్ధి ఎప్పటినుండి పుట్టిందిరా ? ... చావలేకపోయావా, వీడ విరగడై పోనూ ....

“అవునవును .... నాన్న చెప్పినట్టు చచ్చిపోతే బాగుంటుంది !” అని తనలో తాను గొణుక్కున్నాడు, హుస్సేన్ ....

చచ్చిపోయినవారు మళ్ళీ తిరిగి రారని తనకి

తెలుసు. అలాగే ఎన్నో కథలు, పాతాళ-తపస్వినిచ్చాడు. అయితే—తను చచ్చిపోయినందువల్ల నాన్నకు సంతోషం కలుగుతుందేమో ! దీన్నిబట్టి ఆలోచిస్తే—తను బ్రతికిఉండడంవల్ల—నాన్నకు చాలా కష్టాలు కలుగుతున్నవని తెలుస్తోందిగా ! కాని, అక్క అన్నట్లు—అమ్మ ఉంటే—తనలా బాధ పడేవాడా? నాన్నచేత అన్నిదెబ్బలు తననుకొట్టవిచ్చేదా?

ఇంతకీ తనేం తప్పుచేశాడు ? ఆ చంద్రయ్యను తను కొట్టాడనే గదా ! .... వాడు మాత్రం తనను కొట్టలేదా ? తన పుస్తకమీది అట్టును చింపేయలేదా ? అందుకే వాణ్ణి తను కొట్టాడు. దాన్ని తప్పని ఎవరైనా అంటే తనమా, ఆ చంద్రయ్యనూ కూడా దండించడం న్యాయమే. అలా గైతీ—ఆ చంద్రయ్య కూడా తనలాగే దెబ్బలు తిని ఉండాలి గదా ? అయితే—వాడు తనలాగా వాడి నాన్న చేత దెబ్బలు తిన్నాడేమిటి ?

నాన్న అవసరమే, తనను కొట్టడం అన్యాయమనే విశ్వయానికి వచ్చాడు, హుస్సేన్. “నాన్న మంచివాడు కాదు ....” అంటూ విచారం నిండిన ఆవేశంతో గొణుక్కున్నాడు.

నిజమే. తను తెలియక తప్పులు చేశాడు. అందుకే—నాన్న తనను ఎంత క్రూరంగా కొట్టాడు! తప్పుచేసిన తనను నాన్న శిక్షించగలిగితే—నాన్న తప్పుచేస్తే—అయిన్ని శిక్షించే దెవరు ? ....

భగవంతుడా ?—

“కాదు, న్యాయాన్యాయాలు నిర్ణయించగల వట్టుం ....” అని సమాధాన మిచ్చింది, వాడి అంతరాత్మ.

హుస్సేన్ సెదవుల నుభ్య చిరునవ్వు మెదిలింది.

అయితే .... నాన్న తప్పు పనులు ఏం చేస్తూంటాడని ?—ఆ విషయాలు కూడా తనకి తెలుసు. ఎంతోమంది కళ్లు గిప్పి, కిల్లికొట్టులో రహస్యంగా మరో వ్యాపారం కూడా చేస్తున్నాడు. వాడుక వారుల రూపంలో వచ్చే కొంతమందికి మాత్రమే—ఆ వ్యాపార విషయం తెలుసు. ప్రభుత్వం విషేధించిన ఆ వ్యాపారాన్ని నాన్న రహస్యంగా చేస్తున్నాడని తనకి తెలుసు. అలా ప్రభుత్వాన్ని మోసగించడం—

## అమాయకుడి నిర్ణయం

నాన్న చేస్తూన్న గొప్ప తప్పుకాదా ? అందుకే తగిన శిక్ష అనుభవించడం కూడా—న్యాయమే గదా ?

చిన్న తప్పు చేసినందుకు తను దెబ్బలు శిక్ష అనుభవించినట్లు—గొప్ప తప్పులు చేస్తూన్న నాన్న కూడా శిక్ష అనుభవించి తీరాల్సిందే ! నాన్న చేసే తప్పు పనుల్ని పోలీసులకి తెలిస్తే సరిపోతుంది. వాళ్లు నాన్నను శిక్షిస్తారు. తను తిప్పుట్టుగా నాన్న కూడా దెబ్బలు తినగలుగుతాడు ...

ఆ విశేషంలో హుస్సేన్ ఉన్నచోటుకి కుడివేపుగా ఓ ఫర్లాంగు దూరంలో ఎవరో వస్తున్నట్లు, బూట్లు చప్పుడు వినిపించాయి .... కళ్లప్పగింది ఆవేపు చూశాడు హుస్సేన్. వీధి దీపాల వెలుగులో కాకీబట్టలు తాడుక్కున్న ఇద్దరు వ్యక్తులు వెన్నుదీగ వాడుపువేపుగా నడిచి వస్తున్నారు ....

వాళ్లు తన దగ్గరికి రాగానే—నాన్న చేసే దొంగ వ్యాపారం గురించి వాళ్లతో చెప్పేయాలి—అని నిశ్చయించుకున్నాడు హుస్సేన్.

కళ్లప్పగింది వాళ్లచేసే మామూలు కూర్పు న్నాడు హుస్సేన్.

అయిదు నిమిషాల తర్వాత, వాళ్లు వాళ్ళ సమీపించి వాడివేపు చూసి ఆగారు. దీపపు వెలుగులో వాళ్లని గుర్తించి చూశాడు హుస్సేన్.

వాళ్లు పోలీసులు కారు. రాత్రి కావాలా కాసే వాక్ మేనేలు !

“హుస్సేన్ ! నువ్వుట్రా ! ....” వాళ్ళ గుర్తించేశాడు—ఒక కావాలా వ్యక్తి.

తల ఊచాడు హుస్సేన్—

“మంచులో కూర్చున్నావేం ?—ఇంటికి వెళ్లి పడుకోరాదా ? ....”

“వెళతాను ....”

“ఇక్కడ కూర్చున్నావేం ? ....”

“నిద్ర రావడంలేదు.... చల్లగానికి కొంతసేపు అలా కూర్చుండి పోదామని వచ్చాను ....” అని జవాబిచ్చాడు, హుస్సేన్.

“తొందరగా వెళ్లు .... వెళ్లిపో ....” అని జవాబిచ్చిన పిదప, తోటి వ్యక్తితో కలిసి వెళ్లిపోయాడా కావాలా వ్యక్తి.

నాన్న విషయం విశ్లేషించేపుకూడదు—అని వెన్నుదిపడ్డాడు, వాడు.

ఆవేపుగా ఉన్న బవర్ గడియారం వదకొండు గంటలు కొట్టింది.

‘అబ్బో, వదకొండు కొట్టింది ?!—ఇట్టే కూర్చుంటే, చేయాల్సిందేదో చేయక, ఇట్టే నిద్రపోతానేమో !’ అని మనసులో తలుచుకున్నాడు హుస్సేన్. అందువల్ల, ఉప్పుపొంతో లేచి నిలబడి—వేలిమీద ఉన్న చొక్కాను తీసి తాడుక్కుని, ఎడంవేపుగా పడక సాగించాడు.

అలా చేసి తీరాల్సిందే ! నాన్నకు చక్కని పాతం వేర్పించితిరాతి ! ....

వెన్నుదిగా నడిచి, పక్క వీధిలో ఉన్న పోలీస్ స్టేషన్ సమీపించి ఆగారు. స్టేషన్లోకి దూరం నుండే చూశాడు....

ఎదురుగా—బల్లముందు కూర్చున్న ఇన్ స్పెక్టరు

పేవరు చూస్తున్నాడు. ఆయన తలమీదుగా గాంధీజీ చిత్రపటం పూలమాలలతో అలంకరించబడి ఉంది. తోవలాగా నలుగురైదుగురు పోలీసులు అటూ ఇటూ తిరుగుతున్నారు.

పోలీస్ స్టేషన్లోకి అడుగు పెట్టబోయిన హుస్సేన్ దృష్టి తలవనిఅలంపుగా గాంధీజీ చిత్రపటంమీద పడింది. ఆయన బోసినవ్వు, అభయమిచ్చే హస్తం వాణ్ని ఆశ్చర్యదీప్తులైట్లు అనిపించింది. ఆయన ప్రతిబింబానికి అంతరాత్మతో సమస్కారంచేసి, ముందుకుసాగాడు.

“గుడ్ మార్నింగ్, ఇన్ స్పెక్టర్ సార్ !” అని సమస్కారం చేశాడు హుస్సేన్.

పేవరు చూస్తున్నవాడల్లా—ముఖమెత్తి—వాడి వేపు నిద్రంతంగా చూశాడు ఇన్ స్పెక్టర్. చింపిరి జాతుతో, బొత్తాము వేయని చొక్కా తాడుక్కుని వీరసంగా కనిపిస్తున్న హుస్సేన్ ను చూసే సరికి ఆయనకు కోపంరాలేదు, జాలి కలిగింది.

బెదురుగా ఆయనవేపు చూస్తూ—ద్వారం దగ్గరే నిలబడిపోయాడు, హుస్సేన్.

“మరేం భయపడకు. తోవలికి రా, బాబూ !”

అని చిరునవ్వుతో జవాబిచ్చి, వాణ్ని ఆహ్వానించాడు. హుస్సేన్ నడిచి, తోవలికి వెళ్లి—ఆయన కేదురుగా—బల్ల దగ్గర నిలబడ్డాడు .... ఏం చెప్పాలో వాడి కుప్పడు తోవలేదు.

“సీపే రేమిటి బాబూ ? ....” ఇన్ స్పెక్టర్ ప్రశ్నించాడు.

“హుస్సేన్ ....”

“పక్కడుంటున్నావే ?”

చెప్పాడు వాడు.

“వదుపుకుంటున్నావా ?”

“అవును ....”

“ఏ తరగతి ?”

“పాలిగో తరగతి.”

“గుడ్ ! .... బాగా వదవాలి ! .... అర ! ....

ఇంత రాత్రి సమయంలో ఇలా వచ్చావేం ? .... ఏమిటి విషయం ?”

ఆయనవేపు చూస్తూ మానంగా నిలబడ్డాడు, హుస్సేన్.

“నువ్వు మగవీల్లాడివి.... ధైర్యసాహసాలుగల వాడివిగా జీవించాలి. కాబట్టి, భయపడకుండా చెప్పదలచుకున్నదేదో చెప్పు.....”

“యస్సార్.....” అని సమాధాన హుస్సేన్.....

“అలాగ అనుకూలే పచ్చాచూ....సార్ ! తప్పుచూచేయడం తప్పుగదా !”

“కాదూ, మరి!.....”

“తెలిక, పాఠశాలు చేస్తేకూడా— అది తప్పు కింకీ తెలుసు పర్మం దిగదా !.....”

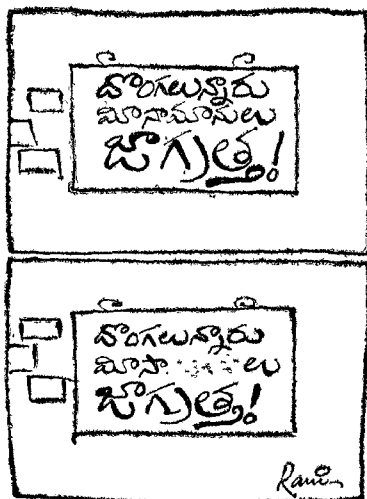
“అవునవురు.....”

“పెద్దవాళ్లు చేసినా, చిన్నవాళ్లు చేసినా—మీరు అందరూ ఒక్కవిధంగానే పట్టుకుని, శిక్ష వేస్తారుగదా ?”

“పట్టుకోవడం మా వంతు? శిక్షవేయడం న్యాయమూర్తుల వంతు.....”

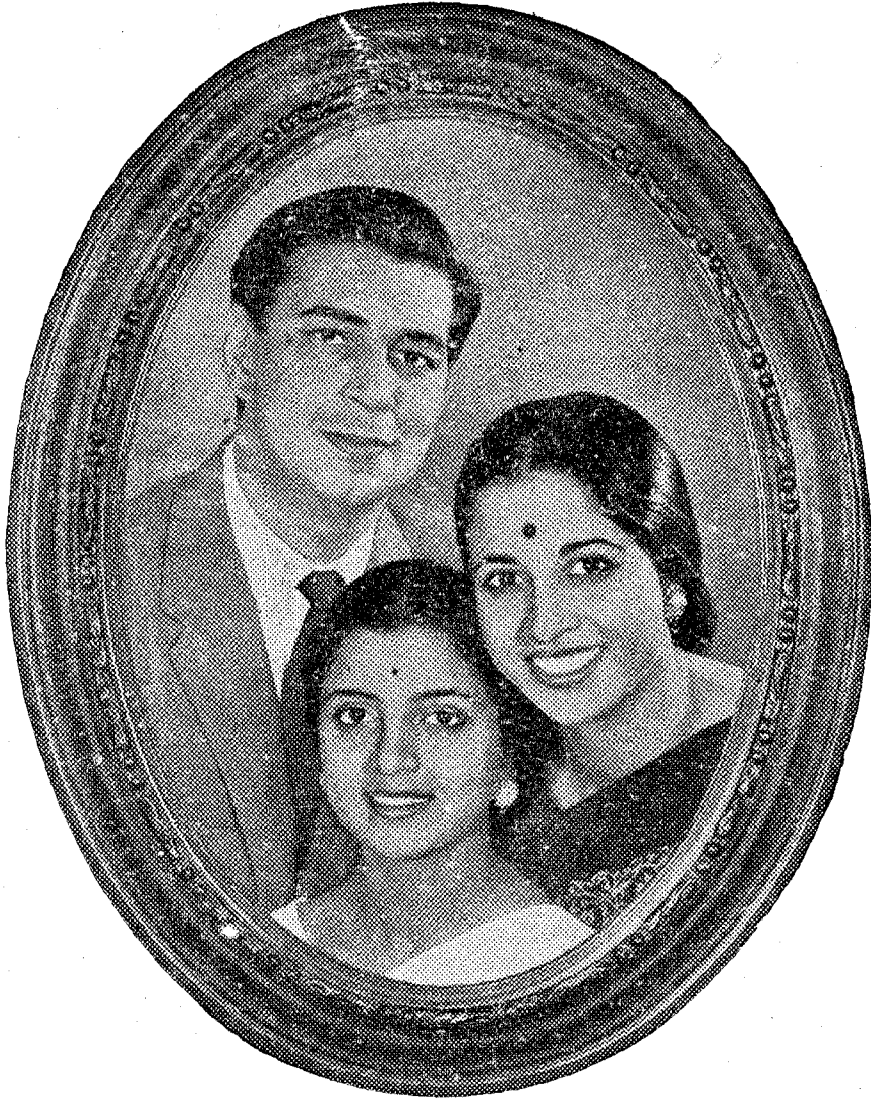
“పట్టుకున్న పిదప, మీరు దెబ్బలుకూడా కొట్టరేమిటి ?”

41 వ పేజీ చూడండి



జోగ్రత్త!





అతను వారి సౌందర్యాన్ని ఆరాధిస్తాడు..  
వారి కుటుంబమంతా సౌందర్యవంతులు.

అలాగే ఎప్పుడు అవుతుంది. తల్లి, కూతురు కలిసి ఎప్పుడు కనిపించినా, అందరూ తచేక దృష్టితో చూస్తూ వారి సౌందర్యాతిశయమును గురించి గుసగుసలాడతారు... "అక్క చెల్లెళ్ళు" అని ఎవళ్ళో ఒకళ్ళు తప్పకుండా అంటారు. ఎందు చేతనంటే ఆ తల్లి ఇంకా, ఆకర్షణీయమైన సౌందర్యముతో వుంటుంది. కూతురికి తల్లి యొక్క సౌందర్య రహస్యము తెలియును : ఆమె ఎల్లప్పుడు 'హేజరైన్' స్ప్రే వాడును. దానంతట అది లేక దాని మీద పొడర్ అద్దినగాని, 'హేజరైన్' స్ప్రే మీ రూపమును కాపాడి అందాన్ని పెంపొందిస్తుంది.

**'హేజరైన్' న్నీ** సౌందర్యమును నిలబెట్టును.

'హేజరైన్' కోర్ట్ క్రిమ్ మరియు 'హేజరైన్' టాంక్ టోప్ పొడర్ కూడ దొరుకును.

**బ రోన్ వెల్క్ం & కంపెనీ (ఇండియా) లిమిటెడ్.**  
సి. సి. బాక్స్ 290, బొంబాయి. 1.



SI-BW-19TEL



## జరిగిన కథ

అద్భుతం వున్నా, ఆనందానికి నోచుకోని వృద్ధ మూర్తి సుబ్బయ్య. బదిలి అయిన వ్యవసాయ డెమాన్స్ట్రేటర్ రామారావుకు వాళ్ళయింటో గది అద్దెకు దొరుకుతుంది. వివరీత పరిస్థితుల్లో తారనవడిన ప్రసాద్ను దుర్గయ్య ఆదరిస్తాడు. అనుకోకుండా అతనికి విమల, కమలలతో పరిచయ మౌతుంది. రామారావు గివీర విశ్రాంతిని విమల మెచ్చుకొంటుంది. కమలను చూచిన ప్రసాద్ ఆమెమీదనే తన దృష్టిని అగ్గుం చేస్తాడు. రామా రావుకు హిందీ నేర్పటానికి సుబ్బయ్యగారు, విమలను నియోగిస్తారు. కమల, ప్రసాద్లు పన్నిహతులవుతారు. కాని, ఆనూట విని, సుబ్బయ్యగారు మండిపడ్డారు—కమల మనస్సును మార్చటానికి ఆయన ప్రయత్నం ప్రారంభిస్తాడు. ప్రసాద్ సాహసంచేసి గోడదూకి కనుగు కలిసికొన్నా, ఇంతలో రవికుమార్ రావటంవల్ల, మాయోపాయంతో వీధిలోకి రాగలిగాడు. రామారావు విమలను వివాహం చేసికొంటానంటాడు. సుబ్బయ్యగారింట్లో జరిగిన దొంగతనానికి—కమల ప్రసాద్ను అనుమానిస్తుంది.

## (గతనంవికతరువాయి)

ద్రావణ సాయంకాలం దుర్గయ్య గదిలోకి బుచ్చి శాస్త్రి, వామనమూర్తి, గిరిబాబూ, నాగలింగం మొదలైన వారంతా చేరుకుని, సుబ్బయ్యగారింట్లో జరిగిన దొంగతనం గురించి చర్చించ సాగారు.

“అబ్బ ! ఎలాటి దొంగండీ. ఇంట్లో అంత మంది మనుషులుంటూంటే, ఇన్నెప్పట్లో తాళం బద్దలు గొట్టి, వగలెత్తుకు పోయాడంటే చూడండి, ఎంత గొప్ప గజదొంగో ! ఈ మధ్య ఇలాటిది! సంతానం జరుగలేదు.” అని నాగలింగం గారు ప్రారంభించారు.

“సుమారు ఒక పాతికవేలు ఫోయంటుదంటారా ?” అని వామనమూర్తి గారు అత్యంతగా పల్లించారు.

“ఉండొచ్చు.” అన్నాడు నాగలింగం.

“అంత లేదండీ. పదివేలతో. ఉంటుంది.” అన్నాడు బుచ్చిశాస్త్రి.

“ఇంతే !” అని చప్పరించారెద్దరు ముగ్గురు.

“లేకపోతే సుబ్బయ్యగారేమైనా తెలివితక్కువాయనటండీ. ఇంట్లో రొక్కల గాని, బంగారం గాని, ఉంచనే ఉంచరు. ఈ పోయినవైనా, కమలకు ఎల్లండి ప్రధానముని చేయించినవి” అన్నారు బుచ్చి శాస్త్రిగారు.

“ఎల్లండి కమలకు ప్రధానమా ?” అని గిరిబాబూ అడిగాడు.

“అవును. మద్రాసు నుంచి ఎవరో వ్యాపార స్థూలా, గొప్ప అమ్మీరులూ అయిన వారబ్బాయట. ప్రొద్దున్న బండితో దిగుతారు వారు, సుమారు పది గంటలకు స్టేషనుకి సుబ్బయ్యగారు, మేమంతా వస్తాము.”

“అయితే బుచ్చిశాస్త్రిగారూ ఆ సంబంధం స్థిర పడ్డట్టేనా ?”

“ఓ ! నిస్సందేహంగా. ఇన్నాళ్ళూ పిల్ల అంత ఇష్ట పడలేదు. ఇప్పుడు ఆ అడ్డు కూడా తీరి పోయింది. పిల్ల తన పూర్తి అంగీకరాన్ని తెలియబర్చింది. అందువల్ల త్వరలోనే వివాహం జరిగి పోతుంది.”

“అయితే ప్రసాద్ నోట్లో కరెక్టాయే ఎన్నమాట.”

“అంతే.”

“అసలు ఆ అమ్మాయి, ప్రేమించిందిటండీ ప్రసాద్ని. అది అతని భ్రమ గానీ. అలాంటి కుర్రాళ్ళని ప్రేమించరండీ. అమ్మాయిలు.” అన్నాడు గిరిబాబూ.

“మరి ఎలాంటి వారిని ప్రేమిస్తారండీ ? తమ లాటి వారినా ?” అని వెలువారంగా అడిగాడు వామన మూర్తి.

“మూలాటి వారి నెంతో మంది ప్రేమిస్తూంటారు. నేను స్టేజీ విక్రీ పటిస్తూంటే ఎందరో నాకు ప్రేమ సందేశాలు పంపారు.” అని గర్వంగా గిరిబాబూ మీదట తిప్పాడు.

“మరి పాపం, వాళ్ళందరినీ మీరు నిరాకరించారన్నమాట.”

“లేకపోతే, వెడపది ఎంతమందిని ప్రమాదాపర్య గలం ?”

“అయితే గిరిబాబూ గారూ, ఆ మధ్య మీ

మూలలో, మీకూ ఒక పంతులమ్మకే ఏదో కొడవైందని, ఆమె మీ మీద రిపోర్టు చేసిందని అన్నారు. ఆమె ప్రేమని మీరు నిరాకరించారా ? లేక ఆమె మీమ్మల్ని — — ?”

“అదంతా వట్టి అబద్ధం ?”

“అబద్ధం కాదులేండి. ఋజువులు కూడా వున్నాయని మర్చిపోకండి” అన్నాడు వామన మూర్తి కొంచెం తీవ్రంగా.

“నా స్వంత విషయాలు మీ కనవరం” అన్నారు గిరిబాబూ గారు కోపంగా.

“అసలేం జరిగిందండీ ?” అని అడిగాడు నాగలింగం గారు.

“అదేమంత పెద్ద రహస్యం కాదు లేండి” లక్ష్మీదేవిని ఒక టీచరు ఈయన తనతో అసభ్యంగా ప్రవర్తిస్తున్నాడని పాడ్డా ప్లాట్టి కి రిపోర్టు ఇచ్చింది. దాని మీద ఆయన దర్శపు చేయ్యగా ఆమె రిపోర్టు నిజమే వని తేలింది. దాంతో ఆయన పైకి రాస్తూంటే, వద్దని ఈయనా మరి కొంత మంది బ్రతివూలి, ఈయన చేత ఆమెకు క్షమాపణ ఉత్తరం రాయించి, ఆ రిపోర్టు ఆమె ఉప పంపారించుకొన్నట్లు చేశారు.”

గిరిబాబూ కోపంగా, “అంతా అబద్ధం. ఇది ఎవరో కల్పించిన కబురు. మీరు ఇలాంటి దుష్ప్రచారం నా మీద చెయ్యడం బాగులేదు. నేనెప్పుడూ ఎవరి గురించి చెడ్డగా చెప్పను. మీరు నా గురించి ఇలా చెడ్డగా చెప్పడం బాగులేదు.”

“మీది అంత మంచి హృదయమైతే ప్రసాద్ గురించి చెడ్డగా సుబ్బయ్య గారి కెందుకు ఉత్తరం వ్రాశారు ?” అని బుచ్చిశాస్త్రి అడిగాడు.

ఆ సమయంలో దుర్గయ్య, ప్రసాద్ ఆ గదిలోకి ప్రవేశించారు.

గిరిబాబూ, “నేనా ?” అన్నాడు ఆశ్చర్యం ప్రకటిస్తూ.

“అవును మీరే. మీరు రామం దగ్గర కమల తీసుకుని రాశారా లేదా ?”

గిరిబాబూ తెల్లబోయాడు. “అబద్ధం !”

“నాకంతా తెలుసు. సుబ్బయ్య గారు ఆ ఉత్తరం నాకు చూపించారు. ఆ పుత్రరాన్ని, ఆ కమలని నేను బాగా పరిశీలించి చూశాను. ఆ కమల మీద ఒక మూల రామం తన పేరు రాసుకున్నాడు, చిన్న అక్షరాలతో. నేను మొదట రామనే ఆ ఉత్తరం రాశాడనుకుని రామాన్ని అడిగాను. తనతో పాపం తెలియదన్నాడు. తరువాత ఒక కమల వికాశిచ్చానని, అర్ధరాత్రి హోటల్లో కూర్చుని మీరు ఏదో రాశారని చెప్పాడు. దాంతో విషయమంతా తేలి పోయింది”

గిరిబాబూ తల వంచేకు కున్నాడు. అందరికీ కోపం వచ్చింది.

“నిజమేనా గిరిబాబూ గారూ ?” అని దుర్గయ్య అడిగాడు. ప్రసాద్ని అగమని పొంజ్జ చేశాడు. ప్రసాద్ పళ్లు పట పట కొరికాడు.

“నిజమేనండీ. నన్ను క్షమించండి. ఏదో కోపంతో అలాంటి వని చేశాను.”

“మీరు చేసిన వని వల్ల ఒక అమాయక యువ కుడి మీద అందరికీ లేనిపోని అనుమానాలూ, అసౌహార్దా, కలిగాయని గ్రహించారా ? మీ ఉత్తరము అతని ప్రేమ జీవితాన్ని భగ్నం చేసిందని,

అరికి కమల కూడా అతనిని అనుమనిస్తోందనీ, ప్రియుడు జరిగిన దొంగతనం కూడా అతని జ్యోత్యంతో జరిగి వుంటుందని ఆమె అనుమానించ వచ్చని కెలుసుకున్నాడా ? మీ రింత నీమలనీ, అనూయూ సరులనీ నేనెప్పుడూ అనుకో లేదు. ప్రసాద్ మీకేం అవకారం చేశాడు ? అతని గురించి మీకేం తెలుసు ? అనలు అలాంటి పని చెయ్య వలసిన అవసరమేమొచ్చింది ? అసలంటే కుట్రాడి గురించి అంత చెడ్డగా రాయడానికి మీకు చేతులెలా వచ్చాయి ? మీకూ నాకూ వున్న స్నేహం కొద్ది వదిలి పెట్టు న్నాను. మరొక్కయితే ఇలా వాడి రక్తం కళ్ళ జాపించును." అన్నాడు దుర్గయ్య కోపంగా.

"దుర్గయ్య గారూ ఏదో బుద్ధి గడ్డి తిని పాఠ పాటు చేశాను. ఇప్పుడు మీరే ప్రాయశ్చిత్తం విధిస్తే, దానిని తిరస్కరిస్తాను. ప్రసాద్ నన్ను క్షమించు " అన్నారు గిరిబాబు గారు. అందరూ అతని యందు కలిగిన అనన్యం వల్ల మాట్లాడ కుండు గ్రాసుకున్నారు.

"ఇప్పుడిక చేసేదేముంది ?" అన్నాడు దుర్గయ్య.

"గిరిబాబు గారు చెయ్యదల్చుకుంటే, వుంది " అన్నాడు బుచ్చిశాస్త్రి.

"ఏమిటది ?" అని దుర్గయ్య అడిగాడు.

"మీరేం చెప్పినా చేస్తాను." అన్నారు గిరిబాబు.

"ఆ ఉత్తరం మీరే రాశానని అదంతా తప్పని, ప్రసాద్ అంటే కలిగిన అనూయూ వల్ల రాశాననీ, అందుకు విచారిస్తున్నాననీ, అతని గురించి మీకేమీ తెలియదనీ, తెలిసినంత సరకూ అతను మర్యాదను దనీ, వేరే ఒక పుత్రరం రాయండి. దాని కింద మీరే సంరకం పెట్టండి." అని బుచ్చిశాస్త్రి చెప్పాడు. అందరూ అలా చెయ్య వలసిందే నన్నారు. గిరిబాబు ఆ విధంగా పుత్రరం రాశాడు. తరువాత మరి వాళ్ళ ముందు మొహం ఎత్తుకో లేక, ఇంటికి వెళ్లి పోయాడు. అతను వెళ్లి పోయాక అందరూ జరిగిన దాని గురించి కొంచెం సేపు మాట్లాడు కున్నాక, పేకాటకు కూర్చుందామను కున్నారు.

పదివ్వుర గంటల దాకా పేకాట జరిగింది. ప్రసాద్, "శాస్త్రి గారు బతగా గిరిబాబుని పట్టే శారే ? అయితే రామం కవరు మీకు సుబ్బయ్య గారు చూపించారా ? ఇంకా ఏం చెప్పారా ?" అని అడిగాడు.

"కవరూ లేదూ. సుబ్బయ్య గారు చూపించనూ లేదు. మొన్న ఏదో అవసరం వచ్చి, హోటలులో కార్డులు గాని, కవర్లు గాని ఉన్నాయా ? అని రామాన్ని అడిగాను. ఆ సందర్భంతో గిరిబాబుకు ఒకవాడు రాత్రి పూట కవరిచ్చానని చెప్పాడు. అప్పటి నుంచి నాకు గిరిబాబు మీద అనుమానంగా వుంది. అనుమానం వ్యక్త పరిస్తే ఒప్పుకోతని, అంతా నాకు తెలిసినట్లు డబ్బా యించాను. దాంతో అతనే బయటపడ్డాడు. అతనలాటివాడని నాకు మొదటి నుంచీ తెలుసు " అన్నాడు బుచ్చిశాస్త్రి.

అందరూ నవ్వారు. ప్రసాద్, "భలే వాతన. అయితే ఇంతకీ ఈ రెండో ఉత్తరం ఎందుకు రాయించారా ?" అని అడిగాడు.

"దాని అవసరం ఎప్పుడైనా రావచ్చు " నన్నాడు శాస్త్రి.

ప్రసాద్ తను టీ త్రాగి వస్తానని బయలు

దేరి, హోటలు వైపు వెళ్లాడు. తక్కిన వాళ్ళు నవ్వుకుంటూ సేదాడ సాగారు.

హోటల్లో రామం కలిసివున్న టీ త్రాగిన ప్రసాద్ మెల్లిగా, ప్లాటుపారం మీదకి వచ్చాడు. చుట్టూ ఆవరించిన చీకటిని రామ నగరం లైట్లు అక్కడక్కడా ఛేదిస్తున్నాయి. ప్లాటుపారం మీద కొద్దిగా సందడిగా వుంది. ఎందుకంటే రాత్రి వదకొండు గంటలకు వచ్చే బండికి రైన్ క్లీయ రైంది. రైల్వే కూలిల సామాను మోసుకుంటూ ఇటూ అటూ తిరుగు తున్నారు. కొందరు నిద్ర పోతున్న ప్రయాణీకులు బద్దకంగా లేచి ఇటూ అటూ తిరుగుతుంటే, మరి కొందరు, 'రైలు వచ్చాక లేవచ్చు' మరి గట్టిగా ముసుగుదన్సిపడు కున్నారు. స్టేషన్ మాస్టరు అసీసుతో బెల్లు టింగు టింగు మంటోంది.

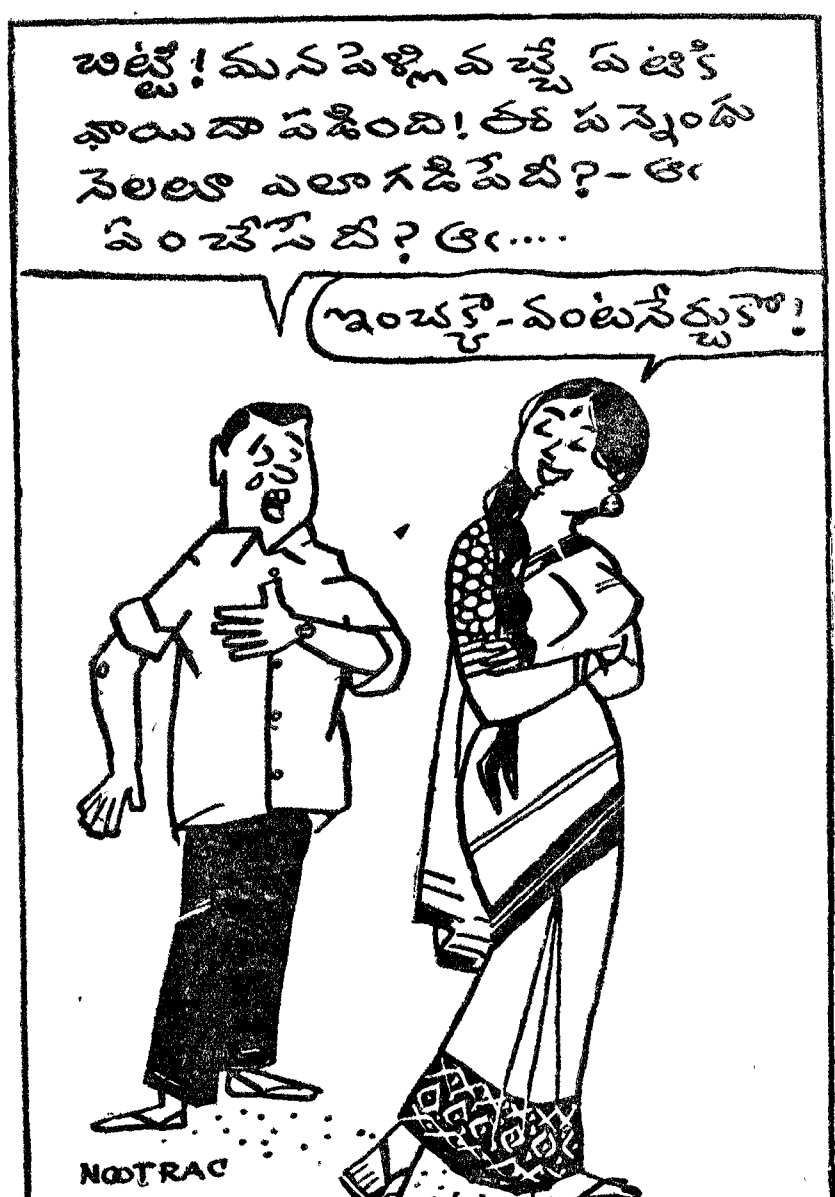
రైలు రావడానికి ఆట్టే అలవ్వం లేదు. ప్రసాద్ మెల్లిగా నడుస్తూ ప్లాటుపారం చివ

రకు వెళ్లాడు. అదోచినుకుంటూ మరో ఫర్లాంగు దూరం పట్టాల మధ్య నడుస్తూ చీకట్లోకి వెళ్లాడు. పరిస్థితుల్ని చూస్తూంటే కమల వివాహం, మరొక వితో అవక తప్పేటట్లు లేదని అనిపించింది. మళ్ళీ చెనక్కి తిరిగి ప్లాటుపారం మీదికి వెళ్లామను కుంటూంటే, ఆ చీకట్లో మనకగా, అక్కడికి కొద్ది దూరంలో ఎవరో మనిషి, పట్టాల మీద కూర్చున్నట్లుంది.

దగ్గరికి వెళ్లి చూశాడు. ఎవరో ఒక స్త్రీ, తల పంచుకుని పట్టాల మీద కూర్చుంది. ప్రసాద్ ఇంకా దగ్గరికి వెళ్ళి, "ఎవరది ?" అని అడిగాడు. ఆమె మాట్లాడ లేదు. ప్రసాద్ మళ్ళీ అడిగాడు. రెండు మూడుసార్లు, రెట్టించారు, "ఓరైతే మీకేం ?" అందా వ్యక్తి, తలెత్తి.

ప్రసాద్ ఆమెను గుర్తించాడు. సుబ్బయ్య గారి పని మనిషి నలినీ !

"ఎందుకొచ్చావ్ ఇక్కడికి ?" అని గద్దించాడు.





## ఉత్తమ చికిత్స

ఏ కారణముల చేతనైనా ధాతునష్టం చెంది, దాంపత్య సౌఖ్యం అనుభవించ లేనివారు వెంటనే 15 నయా సైసల స్థాంపుతో సంవదించండి :

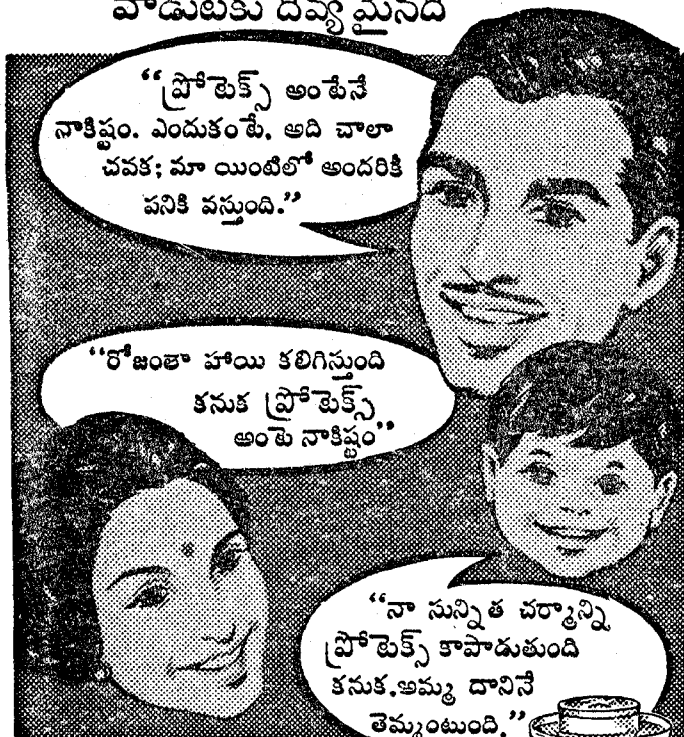
డా. ఎ. పూర్ణచంద్ర రావు, N.D.F.N.F-U, (Ceylon)

సె క్యు స్పెషలిస్టు,

నాగేశ్వరరావు పంతులు రోడ్, పూర్వ షిక్పర్వవద్ద, గాంధీనగరం, విజయవాడ-3

**క్రాంతి**

**ప్రోటెక్స్ అన్నింటికీ పనికివచ్చే టాల్కుం పౌడరు. కుటుంబములోని వారందరూ వాడుటకు దివ్యమైనది**



“ప్రోటెక్స్ అంటేనే నాకిష్టం. ఎందుకంటే. అది చాలా చవక; మా యింటిలో అందరికీ పనికి వస్తుంది.”

“రోజంతా హాయి కలిగిస్తుంది కనుక ప్రోటెక్స్ అంటే నాకిష్టం.”

“నా సున్నిత చర్మాన్ని ప్రోటెక్స్ కాపాడుతుంది కనుక, అమ్మ దానినే తెచ్చుంటుంది.”

చక్కని సువాసన, సర్వప్రయోజనకరమైన మేలు రకం టాల్కు కలది ప్రోటెక్స్. స్నానాల తరువాత, ఎండ రోజులలోను కుటుంబంలో ప్రతి వారు వ్రాసుకోవానికి ఆదర్శ ప్రాయమైనది. అతి తక్కువ, చవక ధరకు పెద్ద డబ్బా నిండా వచ్చే ప్రోటెక్స్ కొనుక్కోండి.

# ప్రోటెక్స్

అన్నింటికీ పనికివచ్చే టాల్కుం పౌడర్



PTP-6-7 TEL

## మనన మల్లెలు

తనెవరో అతను గమించాడని నళినికి అనుమానం వేసింది.

“నా యిట్టం” అంది.

“కొంచెం సేపట్లో రైలాస్టాండ్ ని తెలుసా ?”

“తెల్సు”

“పట్నాల మీద నుంచి లేచి, స్టాటుసారం మీదకు రా.”

“వాను ఈడనే వుంటా. సస్టే సస్టా” అంది.

“అదా నీ వుద్దేశం. చావడానికి వీల్లేదు. అట్టే మాట్లాడేసంటే నిన్నుడుకు పోయి పోలిపోయి అప్పజెప్పా”

నళిని ఏడవడం మొదలెట్టింది. “నన్ను సావ నివ్వండి బాబూ.” అంది ఏడుస్తూ —

“వీల్లేదు.” అని. “అసలు నీకి బుద్ధెందుకు వుట్టింది ?” అని అడిగాడు ప్రసాద్.

కొద్దిసేపు ఏడ్చాక, “బతుకు మీద యిరకీ వుట్టి నాది.” అంది.

ప్రసాద్ కొంచెం సేపు ఆలోచించాడు. సుబ్బయ్య గారింట్లో అంత క్రితం రోజు దొంగతనం జరిగింది. ఈ రాత్రి నళిని ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తోంది. ఈ రెండు సంఘటనలకు సంబంధం వుండి తీరుతుంది.

“ఏం ? దొంగతనంతో వాటా పోయిందా ?” అడచుకుంటాడు.

నళిని మౌనంగా వుంది. “నానేటి సెయ్యనేదు బాబూ” అంది.

“చెయ్యక పోవడం మేమిటి ? అంతా నువ్వే చేశావు.”

“నాకేటి తెల్ల బాబూ.” అంది ఇంకా ఏడుస్తూ.

“అయితే ఎందుకు సస్టావ్.”

“అడు నన్ను గోతిలో తోసేసి నాడు బాబూ” అంది వరాకుగా.

“ఎవడు వాడు ?”

“నాకు తెల్ల బాబూ.”

“ఇదిగో నళిని. జరిగిందంతా చెప్పివా సరే సరి లేదా నా సంగతెరుగవే నువ్వు. పోలీసులకు అప్పజెప్పావు. వాళ్ళు నిన్ను నానా హింసలూ పెట్టారు. సవ్యంగా ప్రవర్తిస్తే నేను నీకు సాయం జేస్తాను.”

కొంచెంసేపు ఆలోచించింది నళిని. తను చచ్చా మనుకొని వచ్చింది. కాని ఆ అవకాశం దాటి పోయింది ప్రసాద్ ని తను ఎక్కువగా ఎరుగదు. కాని అతను మంచి వాడిలాగ కన్పించాడు. అతని మాటలు చూస్తే దొంగతనం తన వెల్లి మీద పడుందేమో ? నని ఆమెకు భయం వేసింది. అందుకని అసలు పంగ తంతా అతనితో చెప్పాలనీ, అతని సాయం పొందాలనీ నిశ్చయించింది. స్టాటుసారం దగ్గరికి వెళ్లి ఆక్కడ ఒక రాతి బెంచి మీద నళినిని కూచో పెట్టాడు ప్రసాద్. వీళ్ళ మాట్లాడుకుంటుంటే, రైలు రావడం, వెల్లి పోవడం కూడా జరిగింది.

రెండు మాసాల క్రితం రామనగరానికి ఒక సర్క్లస్ వచ్చింది. అందులో పని చేసే ఒక యువకుడికి నళినికి పరిచయం ఏర్పడింది. ఆమెను మద్రాసు తీసుకెళ్లి పినిమాలతో జేర్చిస్తానని ఆక పెట్టాడు. సర్క్లస్ కి ఆమెను డబ్బు లేకుండా పంపిస్తాండే వాడు. సర్క్లస్ అవూరి నుంచి ‘జామి’ అనే మరో



'తెల్లటూరుకి వెళ్లి పోయింది.' 'జామి' తో నళిని తెల్లెల్లి వుండడం వల్ల, సుబ్బయ్య గారింట్లో సెలవు తీసుకుని జామి వెళ్లి ఆ పక్కన యువకుడి సరివయం వృద్ధి తీసుకుంది. ఆ యువకుడి పేరు గంగరాజు. అతను నళినిని వివాహం చేసు కుంటానన్నాడు. కానీ ప్రస్తుతంతో డబ్బు లేదని, డబ్బు సంపాదించాలని, అన్నాడు. క్రమంగా, సుబ్బయ్య గారింట్లో బోలెడు డబ్బుం దని, అది తస్కరిస్తే, ఇద్దరూ హాయిగా మద్రాసు వెళ్లి, పెళ్లి చేసుకుని సినీమాతో జీవనపునని చెప్పి అందుకు నళిని సహాయం చేసేందుకు వచ్చిం చాడు. తరువాత నళిని రామ నగరం వచ్చి సుబ్బయ్య గారింట్లో పని ప్రారంభించింది. ఒక రోజు రాత్రి దొంగతనానికి సిద్ధమై వచ్చాడు గంగరాజు. ఆరాత్రి అనుకోకుండా రవి కుమార్ పూరి నుంచి తిరిగి రావటం వెలస సభకుం అంతా తారుమారై పోయింది. గంగ రాజు పారిపోయాడు. మళ్ళీ రెండోసారి అతను సిద్ధమై అంతక్రితం రోజు వచ్చాడు. ఆరోజు ఇంటిల్లి పాదీ మత్తు మందు మహిమతో వచ్చాడు. నళిని సాయంతో ఇన్స్పెక్టివ్ నగరం గొట్టి, నగలు దొంగించాడు. నళినితో తామిద్దరూ మర్యాద రాత్రి బండిలో కలకత్తా వెళ్లి పోదామని అన్నాడు. కానీ సాయంకాలం నళిని, అతను ఉండే చోటికి వచ్చే అతను మధ్యాహ్నమే వెళ్లి పోయాడని, తన చేతికిమూని ప్రక్క వాళ్ళకోక చీటీ ఇచ్చాడని తెలిసింది. ఆ చీటీలో, అతననుకున్నంత డబ్బు తోరక లేదు కాబట్టి నళినిని వివాహం చేసుకోవడం నిర్ణయ పడదని, అతనికే నళినిని కప్పించ దల్చుకో లేదని, వృధాగా అతన్ని గురించి ప్రయత్నించ వద్దని రాసి వుంది. దాంతో నళిని కల్లుకున్న ఆశా సౌదా అన్నీ కూలిపోయాయి. ఇటు యజమానికి ద్రోహం చేసింది; తను మోస పోయింది. భయం, విచారం ఎక్కువై తైలు క్రింద తలపెట్టి మరణిద్దామని వచ్చింది.

"గంగరాజంటే, ఒడ్డు పాడుగ్గా వుండి, బొంగురు గొంతుకతో మాట్లాడు తుంటాడా?" అని ప్రశ్నించాడు ప్రసాద్.

"అదేబాబూ, పాడుగ్గా వలంగా వుంటాడు."

"ఎక్కడి తెల్లంటూ డంటా?"

"తెల్ల బాబూ. జామెల్లాడేలో బాబూ."

అప్పుడు ప్రసాద్ కి ఒక విషయం జ్ఞాపక మొచ్చింది. సాయంకాలం తను కోవెల నుంచి వస్తూంటే, జామి నుంచి గంగువాడ అనే గూరు వెళ్ళో బస్సులో గంగరాజును చూసినట్లు గుర్తొచ్చింది. రామ నగరానికి పదిహేను మైళ్ళ దూరంలో గంగువాడ వుంది. అక్కడికి కొద్ది దూరంలో నర్మను రాబోతుందని కూడా ప్రకటన చేశారు. ఆ సంగతి అందరికీ తెలుసు. కాబట్టి గంగరాజు, గంగువాడ వెళ్తుంటాడని నిశ్చయించాడు ప్రసాద్.

"మీ అమ్మ గారి నగల్లి సుప్రస గుర్తించ గలవా?"

"నూస్తే పెప్పగల్లు బాబూ."

"అయితే నే చెప్పిన మాట విను. తెల్లవారు జామునే బయల్దేరి మనం గంగువాడ వెళ్తాం. అక్కడ గంగరాజును పట్టుకుని పోలీసులకి అప్ప గిద్దం. సుప్రస నగల్లి గుర్తు పట్టాలి."

"అలాగే బాబూ!" అంది నళిని. అప్పుడు నళినిని హోటలు వద్ద వుండనని చెప్పి, తను

దుర్గయ్య వద్దకు వెళ్లి జరిగిన సంగతంతా చెప్పాడు ప్రసాద్. అంతా విని, "అయితే ప్రాద్దున్నే ఊరు వెళ్లండి." అని దుర్గయ్య చెప్పాడు. "సుప్రస జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించాలి తమ్ముడా! ఏ మాత్రం పొరపాటు చేసినా చాలా ప్రమాదం రావచ్చు. వాడే వడో చాలా అరితేరిన ఫుటంతా వున్నాడు. నేను కూడా వస్తే మంచిదేమో?"

"అక్కర్లేదు. మీరు హోటలు మానుకుంటూ వుండండి. సాయంకాలానికిట్లా నేను వాళ్ళీ పోలీసుల కప్పగిస్తాను." అన్నాడు ప్రసాద్. ఇక్కడ వీళ్ళిద్దరూ ఇలా మాట్లాడు కుంటూంటే, అక్కడ హోటల్లో రామం, నళిని క్రమంగా రాజీకి వచ్చారు.

ముందు నళిని తల వంచుకుని నిలబడే రామనే ఆమెను పలకరించాడు. నళిని ఏడుస్తూ విషయ మంతా చెప్పి, రామాన్ని క్షమాపణ కోరుకుంది. రామం ఆనందం వట్ట లేక పోయాడు. నళిని కోసం తన ప్రాణమైనా అర్పిస్తా వన్నాడు. నళిని, రామాన్ని "సాదా మంచోడివి" అని మెచ్చుకుంది. ఇక నుంచి రామాన్నే నమ్ముకుని ముగ్ధునిగా చేసింది.

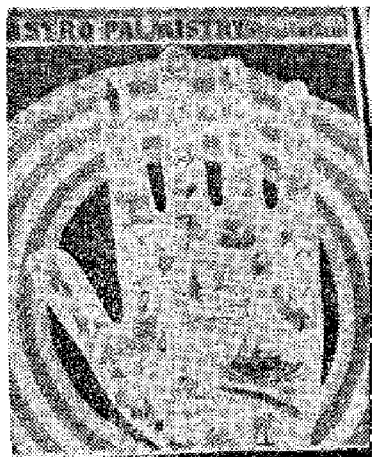
తెల్లవార కుందానే ప్రసాద్, నళినిని తీసుకుని బస్సులో గంగువాడ బయల్దేరాడు. రామం కూడా వాళ్ళ వెంట బయల్దేరాడు.

గంగువాడ చిన్న వల్లెటూరు. కానీ అది బస్సులకి జంక్షన్. ప్రసాద్ నళినిని, ఒక చిన్న హోటలు వద్ద వుంచి, ఆపూరల్లా తిరిగాడు. కానీ గంగరాజు జాడ ఎక్కడ దొరక లేదు. రెండు మూడు గంటలు తిరిగాక, తను పొరపాటు వద్దాననీ, గంగరాజు ఈ వూరు వచ్చి వుండడని అనుకున్నాడు. ఆ హోటల్ లోనే వెళ్ళి గాని స్నానం కాచి చ్చి భోజనం చేయ్య సాగారు. ఏళ్ళ భోంచేస్తూంటే ఒక మనిషి రెండు కారెయర్లు పట్టుకుని వచ్చాడు. ఆ కారెయర్లు తెచ్చిన మనిషికి ఏదై ఏళ్ళంటాయి. రాజీసాంటూ, రాజీ చొక్కాతోడుక్కుని వున్నాడు. అతన్ని ఆ హోటల్లోని నర్మను నర్మను గురించి ప్రశ్నితా చేస్తూంటే విని ప్రసాద్ తను పొరపాటు పడలేదని గమనించి, వెళ్ళి గా రామం తెలితో, ఆ నర్మను మనిషి వెనకాల వెళ్ళి, వాళ్ళే

40వ పేజీ సూచించి



# మద్రాసు నగర వీధుల్లో సాముద్రికం!



రాజీవక్రాన్ని విశదపరచే బోర్డు.

‘అరచేతిలో పైకుంకం’ వుందా ?

**వ్యాసం: వాశిరాజు ప్రకాశం**  
**పోటోలు : ప్రభాకర్**

మూసపుడు ఆశాజీవి; తానుకన్న కిలలు నిజపహాళాయో, కావో, తన జీవితం స్వర్గధామం అవుతుందో లేదో, అన్న సంశయం అతనిలో ఎల్ల వేళలా గూడు కట్టుకొని వుంటుంది. భవిష్యత్తును తెలిసి కోవాలని, భావి జీవితాన్ని స్వచ్ఛమయం చేసికొనేందుకు రాచబాటలు వేసికోవాలని మూసపుడు

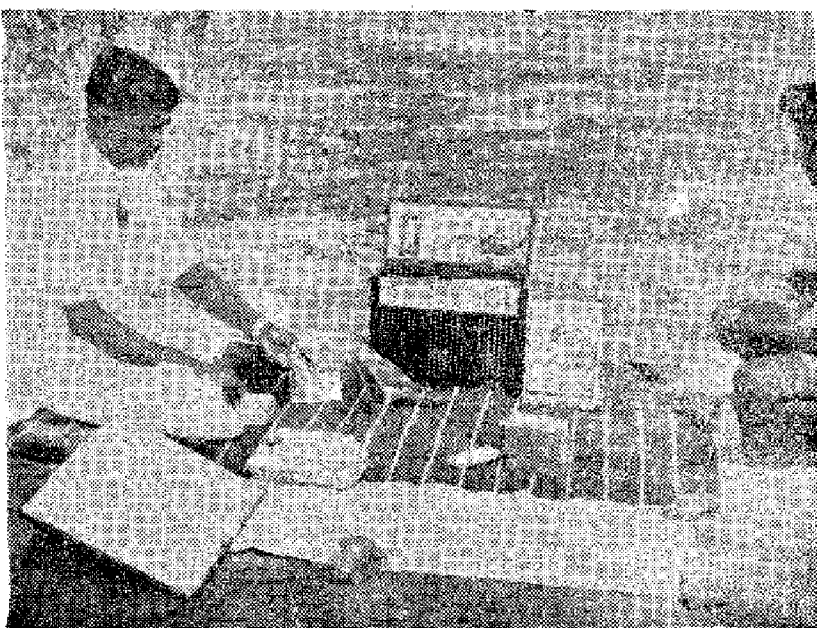
ఉవ్విళ్ళూరుతూ వుంటాడు.

ఇదే నిజం కాకపోతే, మద్రాసు మహానగరం లోని మూడు వేలమంది ‘హస్త సాముద్రకుల’కు జీవభృతి ఎలా అభిస్తుంది ?

జనమమృత్యంతో క్రిక్కిరిసిపోతున్న మహా నగరపు వికార వీధులకు, ఆ వైపున, ఈ వైపున జరుగుతున్న చందచారి వృత్తి, వ్యాపారాలలో హస్త సాముద్రికమూ ఒకటి. ‘ఓ అట్టమీద అరచేతి బొమ్మను వేసికొని, ఆ బొమ్మనిండా పదో, పాతికో రోజులు గీసి, ఆ అట్టను తమ వృత్తికి, ప్రతిభకూ సంకేతం అన్నట్లుగా ముందు పెట్టుకొని దారిప

పోయే ప్రజను ఆహ్వానించే సాముద్రకులు కూడా అందరితో పాటే వ్యక్తిత్వం ఉంది, భావనా పటిమ ఉంది; ప్రతి జీవితానూ ఉండే ఆశలు వీరికి ఉన్నాయి.

కాని కూటి కోసం కోటి వేషాలు. ఎవడి వృత్తి వాడికి ఎవితప్పింది— ఎవరి వృత్తి వారికి తో దార్యం కూడా అయి తీరుతుంది. ప్రాబున్నే లేని ఖజానాగా స్థానం చేసి, కొల్లాయి గుడ్డ కట్టుకొని, ఇంతంత విరూపిణులు పెట్టుకొని, రాశివక్రాలు తీసికొని కన్న ఎండ వచ్చేవేళకల్లా ఏ రోడ్డు వర్షకో వర్షి, ఏ కెట్టు సిగవో కూర్చోని, దేనిపూజతో ప్రారంభించే వారు కొందరయితే,— స్వాంతు దానికి తగిన రంగురంగుల బున్వర్యా వేసికొని, పచ్చ



మరో వివరణాత్మక చిత్రణ

చిలకమ్మచేత జాతకాలను చెప్పించటం సరిదాగా వుంటుంది!

# నగరంలో మూడువేలమంది యీ వృత్తిమీద ఆధారపడివన్నారు!

కళ్ళెదులు పెట్టుకొని..... ఆధునికంగా ప్రజలను ఆకర్షించేవారు మరికొందరు!...మధ్యతరహా వాళ్ళు— అంటే.... ఏదో చినిగిన తువ్వలోకటి పైన వేసి కొని, భూతద్దా నృతదానిని చేజివట్టుకొని, మూసిన గడ్డంతో పొట్టు చేత బట్టుకొని కూర్చోనే వారపు మాట— ఇలా, ఎన్నో రకాల వ్యక్తులు, అలానే ఎన్నెన్నో రకాల వ్యక్తిత్వాలూ !

పిల్ల వృత్తి గర్భం కోసం ఆనందించే విధా వాళ్ళో కూడా పూజాతీతమైన నైవిధ్యం ఉంది. కొందరు రామవిలుకం చేత కవర్ల దొంగలతో నుంచి ఒక కుమారుని తీయించి, జ్యోతిషం చెప్పేవారు.. మరి కొందరు తమ తడవకూ తాళ పర్రాలను వెదికేవారు.. ఆధునిక యంత్రాన్నోక దానిని ఆధారంగా చేసుకొని వాలిగురాళ్ళు సంపాదించుకొనే వారు మరి కొందరు.... అక్కడక్కడ హాషియవాళ్ళు— తెల్లని గడ్డంతో, మెళ్ళో మిలమిలలాడే పూసలతో కనుపిస్తుంటారు. పీదులలో కేకలు వేసేకొంటూ పోయే 'జాతి' మరొకటి !

\* \* \* అప్పటికి సూర్యుడు నడినెత్తి మీదకు వచ్చాడు. వేమా పోటోగ్రాఫరు ప్రభాకర్ బయలుదేరాం. ఈ సాముద్రీకులకు ఆసలు శాస్త్రం వచ్చే లాదో, ఇదంతా కేవలం బాబుకమా లేక నిజమా, ప్రజలు తందోప తండాలుగా పిళ్ళ చుట్టూ తిరగడం.... ఏమిటిదంతా! ఎంత చిత్రం! ఎంత పిచ్చిదీ లోకం.... ఏమయినానరే, ప్రజల భావాలూ, సాముద్రీకం చెప్పేవారి కథలూ తెలిపికొని తీరా లన్న పట్టును నిడువక యాత్రను సాగించాం— ఆ సరి ఎండలో.

వండు ముసలి తాతయ్య.... ఆయన నవ్వులే, అయినకున్న మూలెడు గడ్డం విచ్చుకొని పోయినట్లు నిపించింది! ఆయన తెలుగువాడు కావటం, అయినా కెప్పడం, ఆరవం, కొద్ది కొద్దిగా హిందీ వచ్చిన వ్యక్తి కూడా అవటం.... మమ్మల్ని మరి ఆకర్షించాయి. మేమే వెళ్ళి పరిశీలించాం : “ఏం, తాతా, చెయ్యి చూస్తావా ?” అని అడిగేసరికి, అతను ఒక్కమారు ఎగా, దిగా చూసి “మరి వేమన్నది అందుకేగా” అన్నాడు. ఎలా చెప్పాడో చదివితో చూచాం... కాసేపు ఆయనను వచ్చించాం. చెయ్యి చూచినందుకు ప్రతిఫలం ఇచ్చాం. “తాతా కొన్ని ప్రశ్నలు అడగమన్నావా ?” అని ముందే అడిగాం! ఆయన, పాపం 'నరే'వచ్చాడు ! అదే తడవుగా ఎన్నో ప్రశ్నలు వేశాం.

“మీకు నిజంగా ఈ శాస్త్రం మీద వమ్మక ఉందా?” మేమే అడిగాం.

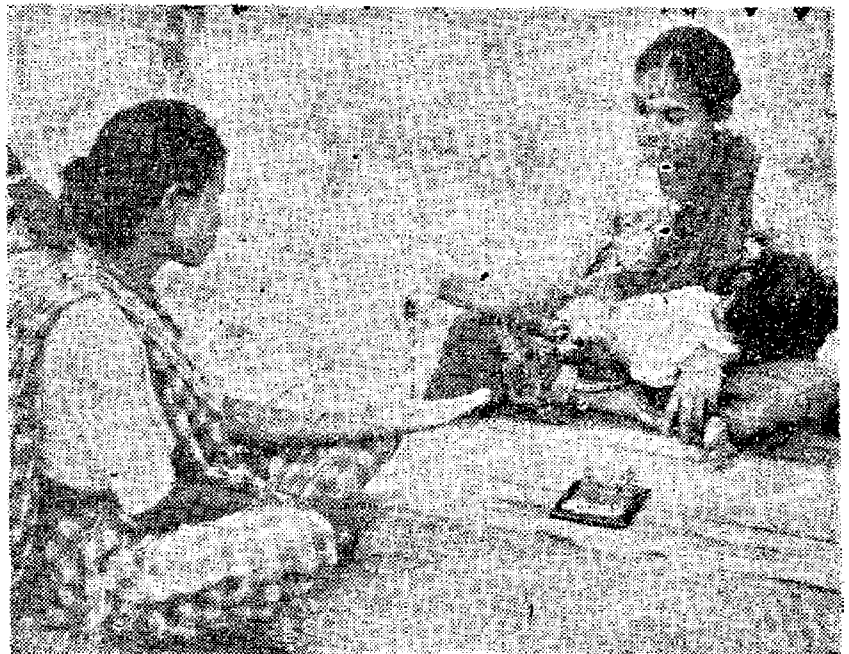
“ఉంది. బోలెడంత వమ్మకం.” చెప్పారతను.

“నీ భవిష్యత్తు నీకు తెలుసునా ?”

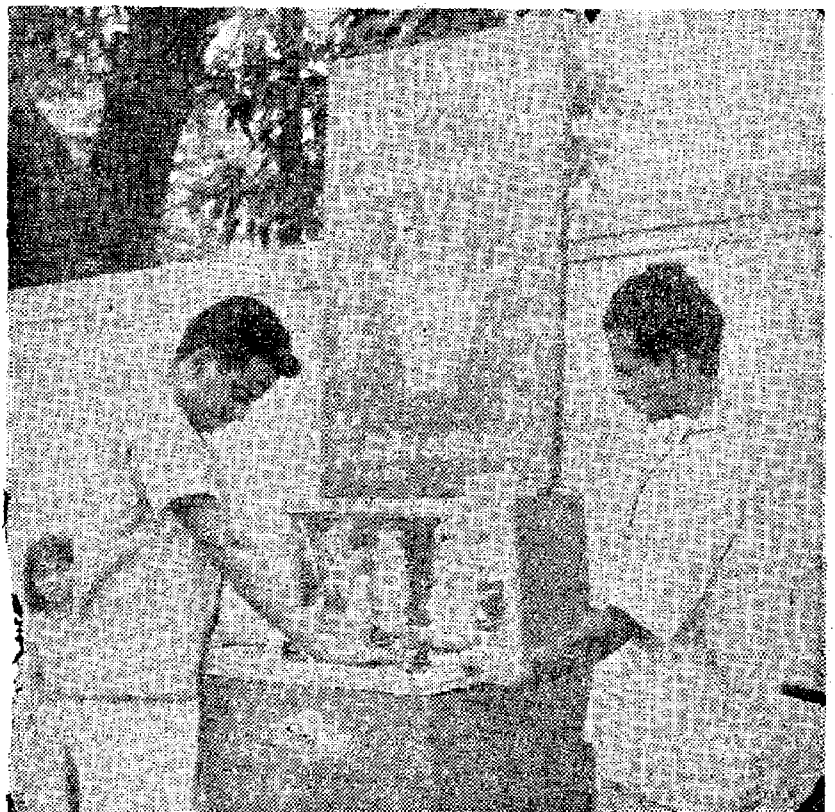
“తెలిసేదేదో తెలుసు. తెలియనిది లేదు.”

“అతను మీరు ఈ శాస్త్రం ఎలా తెలిసికొన్నారు, పుస్తకాలు చదివారా ? లేక గురువు నెర్ప నేర్చుకొన్నారు ?”

“ఇలాంటిది సురేవలయినా అడిగితే చెప్పను. మీరు అడుగుతున్నారు రాబట్టి చెబుతున్నాను. ఒక రెట్టులాగో చాలా పుస్తకాలు ఉన్నాయి. అక్కడే చదివి తెలిసికొన్నాను... ఆ పుస్తకాల సంగతి మరెప్పుడీ తెలియదు.”



ఏం ఆడవాళ్ళు మాత్రం తక్కువ? ఓ పెద్దపెద్ద పూసల దండను మెళ్ళో వేసికొని, రూపాయంతటి బాట్టుపెట్టుకొని, దేవీ విగ్రహాన్ని ముందు పెట్టుకొని కూర్చుంటారు. “సోది” చెప్పేందుకు.



‘ఆట’ మెటికో’ యంత్రాలతో భవిష్యత్తును చెప్పటం కూడా ఇక్కడి పద్ధతుల్లో ఒకటి. అరచెయ్యితోనొక్కగానే ఒక కాగ్గు వైకివస్తుంటుంది! ఆ కాగ్గులమీద ఏముంటు, అదే ఆ పెద్దమనిషి భవిష్యత్తు !

# మద్రాసు నగర విధుల్లో హస్త సాముద్రికం తీరు తెన్నులు

ఇలా సాగింది మా సంభాషణ. ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి సెలవు పుచ్చుకొనేటోగా ఒక విచిత్రం జరిగింది. నే వెనరిచే, ఎందుకూ ఈ ప్రశ్నలకు అడిగానో ఆయనకు ముందుగా చెప్పకపోవటం వల్ల - నేను కూడా "బోలెడనం" వేరకొనేందుకు

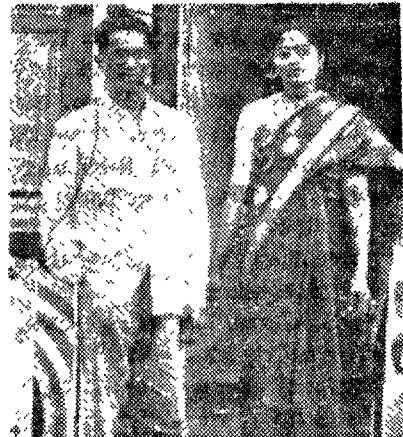
అడిగానని ఆ తాత భావించటం జరిగింది. "నాయనా, నీకూ కావాలంటే తాస్త్రరహస్యాలను చెప్పాను. కానీ చాలా సాధన కావాలి." అన్నాడాయన. నేను, ప్రభాకర్ ఏమీ సమాధానం చెప్పలేక, "లేదు తాతగారూ, తమాషాకు అడిగాం!" అనేసరికి ఆయన

కొంచెం చివ్వు బుచ్చుకున్నాడు. ఇలాంటి వ్యక్తులను చాలా మందిని కలిశాం. ప్రతి వ్యక్తికీ వేయి మాపించుకోవడం పోయినా, ప్రశ్నలకు మాత్రం వేసి, వాళ్ళను వేదించటం జరిగింది (క్షమించాలి)! చాలా మంది చాలారగాలుగా చెప్పారు. "తోకో బిచ్చరూచి" అన్న వాస్తవాన్ని మరొక మారు నిరూపించారు విశ్వంథా.

తమాషా అంతా చివర ప్రస్తుతవాళ్ళదే. ఒక చోట పెదవారేళ్ళ అబ్బాయి చిలకంటూ పెట్టుకొని కూర్చోవ్వాడు. మేము గట్టిగా రెండు ప్రశ్నలు వేసేసరికి, ఆ అబ్బాయి కొంచెం తెలిసి "నాకేం తెలియదు" అంటు చొదలెట్టాడు. "ఏదో నిజం చెప్పు. నీకు తాస్త్రం చెప్పటం నిజంగా వచ్చినా" అని అడిగేసరికి, "నాకు తాదా, ఈ తాదా చిలకం వచ్చు" అన్నాడా అబ్బాయి.

తాస్త్రం పేరిట ఈ ప్రశ్నలని చలంబులే వేసే విశ్వంలో ఎంతమందికి తాస్త్రం తెలుసును? అప్ప ప్రశ్నకు సరియైన సమాధానం దొరకలేదు. కొందరు ప్రస్తావన చేయవచ్చును. కొందరికి దేవి అనుగ్రహం వల్ల వచ్చిందని. కొందరికి వాళ్ళు దీని వల్ల యా "జ్ఞానం" వచ్చిందని. ఇంతలో ఇంతటి వైవిధ్యమా? ఏం సూత్రాలతో? కానీ ఒక్కటి మాత్రం నిజం అనిపిస్తుంది. ఏదీ వేష భాషలు, ప్రబలించు చూస్తే, సీతతో చాలా మంది 'నాటకం' అడుతున్నారనే చెప్పవలసి వస్తున్నది! రెండవాలా ఎన్ని ప్రశ్న చెప్పించుకోవే సమాప్త్యే ముగిస్తున్నది అలాంటి తెలిసికొన్న ప్రతి వ్యక్తి ఈ ప్రశ్నలని అవలంబించవచ్చునా? అన్న అనుమానాన్ని కలుగచేశారు విశ్వం.

కొందరు నిర్దుష్టంగా జాతకాలు చెప్ప తున్నారు. డబ్బులు ఎక్కువ ఇస్తే పరీక్ష వ్యాసపు తానని, తక్కువ ఇస్తే తప్పుకావని చెప్పే వాళ్ళు ఉన్నారు! 'గోడ మీద పిల్లివాటం'గా చెప్పటం అందరికీ మామూలు అయిపోయింది. ప్లది! "మమ్మల్ని ఒక పెద్ద వయస్సు వేదిస్తున్నది"



జంట సాము దికం...! మద్రాసు నగరంలో చాలా చోట్లా జ్యోతిషం చెప్పటంలో భార్యభర్త లిద్దరూ సిద్ధపాస్తు లైపుంటారు. ఇతర ఉప వృత్తులున్నా, చాలామంది జ్యోతిషాన్నే ప్రధానమైన వృత్తిగా స్వీకరించారు.

## క్రియరన్స్ అమ్మకం

అక్కడోయవై న రంగులతో మిక్కిలి అందమైన నవీన డిజైనులతో చేసేత వీరలు. ఒక్కొక్కటి ధర రు. 7/50. 2 వీరలు రు. 14. 3 వీరలు రు. 20. డిజైన్లకు ఒక వీర రు. 11. 2 వీరలు రు. 21. 3 వీరలు రు. 30. పెన్షన్ రకం వీరలు 1 క రు. 15. 2 వీరలు రు. 28/- 3



వీరలు రు. 39/- అన్నిటికీ ఫ్యాషీటి స్టాకింగు ఉచితం. 2 వీరలు. కొనుపానికి ఒక జత ఇయర్ లాప్స్, 3 వీరలు కొనుపానికి ఒక జప్ట్, ఒక జత ఇయర్ లాప్స్, ఉచితముగా వంపబడును. కొద్ది స్టాకంగలదు. మీ ఆద్రులను వెంటనే సంపదండి. మీ ఆద్రుల ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి. **THE ROYAL STORES (APM2)** Post Box No. 1774. Delhi 6.

## గ్లోబ్ ట్రాన్సిస్టర్

జపాన్ లోతయారైన పాకెట్ రేడియో, పెద్ద రేడియో వలె పని చేయును. అన్ని ట్రాన్సిస్టర్లు, తాట్ స్పీకర్లు గ్యారంటీగిని. జపానులోతయారైనవి.



కొరియన్ల సంగీతం, వార్తలు గలవచ్చు. స్టానికంగా ప్రసంగంలోని ప్రతిస్పీషను విసవచ్చు. వినుటకు సులభంగా పంపబడును. ట్యూనింగ్ పేల్ లో పని చేయును అనువై. డి. అందిచ్చే పది. తేలిక నది. 3 వల్ల గ్యారంటీ. డి-లక్స్ నెం: TR45 రు 68/- V.P.P వర్గీలు రు. 6 రేడియో తోలుకేసు రు. 7

ADD: INDUSCO (AP-68) Phapala, Aligarh.

'ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక'లో ప్రచురణకు ఇండియన్ ఇంకో నో వేసిన కాగూనులు మాత్ర మే పంపాలి. సాధారణంగా 4" X 2", 4" X 4" చిత్రాలు పత్రికలో ప్రచురణ అంటాయి.

## శిరోజాలుగాలుచున్నవా?

శిరోజాలు కురచగా బిరుసుగా నున్నవా?



## యర్రన్

అది ఎట్లు చర్యజరుపునో చూడండి! మీ కిష్టమైన ఏమైనాలోనైనా దానిని కంపండి! అది ఎంత త్వరగా శిరోజాలు రాలిండు అది పొగనైన పొడవగు శిరోజాలను ఎట్లు పెంచునో మీకు అక్కర్లేమగును.

పత్రిక దివిబ్యాండ్ల: సుగంధ పుర అహమదాబాద్-1. పత్రిక: పి. నరోత్తమ్ అండ్ కం, బొంబాయి-2.

స్టాకిస్టులు:

మెన్సర్స్ జె. బలాహాయ్ & కం॥ 260, చై నాబజార్, మద్రాసు-1



ని మొదలుపెట్టి "దైత్యంగా ఉంటే అదే తీరి శత్రుంది" అని ముగించేస్తున్నారు చాలామంది. ఎవరు సమస్యచేత వేదించబడిన మనిషేవరూ ఈ లోకంలో! ఎవరి తాపాత్మకు, స్థాయికి తగినట్లు— ప్రతి ఒక్కరికీ సమస్యలు ఏవో కొన్ని ఉండకపోవు. ఇదీ దీని రహస్యం!

కొన్ని విచిత్రమయిన భృష్టాంతాలు తారచ వచ్చాయి. చిత్రాతి విచిత్రమైన జోర్జులను తగిలించుకొని ఈ వృత్తిని చాలా మంది సాగిస్తున్నారు. పేప్ మెంట్లు మీదనే గాక, ఇళ్లలో, భవంతుల్లో ఉంటూ ఈ కార్యక్రమం కొనసాగించే వారూ ఎందరో ఉన్నారు. ఒక చోట పన్నెండేళ్ల అబ్బాయి జాతకం చెప్పుతున్నాడు. రాసులూ, పక్షి త్రాలు, వీటికి తోడు సాముడికమూ తెలుసుకు అతనికి. మరో చోట భార్య భర్త కలిసి హస్త సాముడికం చెప్పుతున్నారు. మద్రాసు సగరమంతా వీళ్లతో నిండిపోయి ఉంది. వీళ్ల కొక పంపుం, దాని కొక కార్యవర్గమూ ఉన్నాయి. ఈ గొస్తానికి సంబంధించిన ఒక తమిళ పత్రిక కూడా వెలువడు తున్నది.

తాము ఇలా చేతులు చూచి, ఆ వచ్చే ప్రతి పలంతో జీవయాత్ర చేయవలసి వస్తుందని వీళ్లందరూ ముందుగా తెలుసా? తమ భవిష్యత్తును తామూ పూహించుకోగలరా?

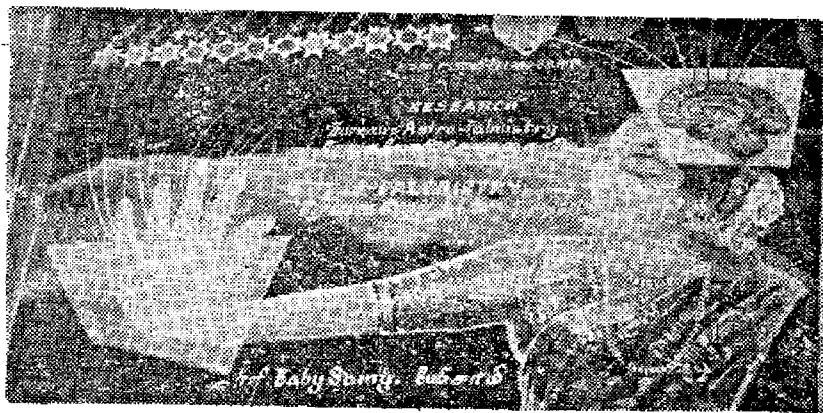
ఇదే ప్రశ్న వాళ్లని అడిగాను. తెలుసుకొన్నారా చాలా మంది. మరిగట్టిగా అడిగేసరికి ఒకరిద్దరు నీళ్లు పనిభార! ఒకాయన తాను రెజిస్ట్రేటర్ కొద్దిలో అధ్యక్షుల్లో కాబోతున్నానని చెప్పాడు. ఇలా ఎందరో ఎన్నోరకాలుగా చెప్పారు.

సమాన హక్కుల కోసం, ఇనుమడించిన గౌరవం కోసం స్త్రీలు పోరాడుతున్న ఈ రోజుల్లో — కొందరు స్త్రీలు కూడా హస్త సాముడికలయి ఉన్నారన్న వార్త ఆశ్చర్యకరం కాకూడదు. సిగ్గు, బిడియమూ లేకుండా మగవాని చెయ్యి పట్టుకొని పరీక్ష చేస్తారు, తమకు తోచినవి చెప్తారు! సంచారిస్తారు! హాస్యంస్తారు! శావన్ ప్రగతి శావన్ !!!

\* \* \*

మరి సోదమూల మూట ఏమిటి? ఆంధ్రదేశంలో 'సోద' ముఖ్యంగా గ్రామీణ ప్రాంతాలలో బాగా ప్రచారంలో ఉంది. మద్రాసులో కూడా దాదాపు అలాంటి ప్రక్రియ ఒకటి స్త్రీ జనాదరణ పొందింది. మద్రాసు మహానగరంలోనే కాస్త మారు మూల ప్రాంతాలకు వెలితే కనుగొనిస్తారు పీల్లు! ఈ 'సోదెమ్మ'లు ఎరుటి వారి మువ్వలను గ్రహించ బంలో పిద్ద హస్తలని ప్రతితి, వినికిడి.

శాస్త్రం ముఖ్యమా? జీవనం ముఖ్యమా?.. సాముడిక, జ్యోతిష శాస్త్రాలను ఉద్ధరించానని వీటి ప్రాముఖ్యతను విరివిగా ప్రచారం చేయాలని ఆరాట పడేవారు వీళ్లలో ఎవరైనా ఉన్నారా? ఆరేలు, అలాంటి శ్రద్ధ వీళ్లకు ఉందా?.... లేక వీళ్ల ఈ తిప్పలన్నీ జీవనం కోసమేనా?.... ఎవరైనా "తాము శాస్త్రాన్ని ఉద్ధరించేందుకు ఇలా పీడ్లు వెంట కూర్చున్నాం" అని చెప్పినా అంత త్వరగా సమ్మతేము. కాని అలా ఎవరూ చెప్పలేదు? తమకు జీవనమే ముఖ్యం అన్నారు. సాగరమంతటి సంసారాలన్నాయి వాళ్లకు. తమ కోసం, తమ పీల్లల భవిష్యత్తు కోసం ఈ వృత్తిని అవలంబించినట్లు చాలా మంది అంగీకరించారు. కాని ఒకరిద్దరు మాత్రం మొహమాటానికి కాబోలు "అయ్యో!



ఇది భరిత నాట్యభంగిమకాదు - నగరంలో 'జ్యోతిషం' చెప్పే ఒక ఇంటి ముందున్న జోర్జు.

శాస్త్రం కూడా ముఖ్యమే" అన్నారు.

ప్రజల వద్ద ఎంతెంత పుచ్చుకొంటారన్నదీ గమనించ దగిన అంశమేననిపించింది. ఎవరి తాపా తుకు తగినట్లు వాళ్లు పుచ్చుకొంటారు. రెండ లాలో, వాలగడాలో ఇస్తే చాలా మంది నంతృప్తి పడతారు. కొందరు రూపాయిలు ముందడిగినా, బేరం చేస్తే, అలాకు దిగిపోతారు. ప్రార్థుట నుంచి 'చిల్లి దమ్మిడి' ఎరగని వాడయితే, ఎంత చ్చినా సంతోషంగా పుచ్చుకొంటాడు. మరి అది అతని అవసరం!

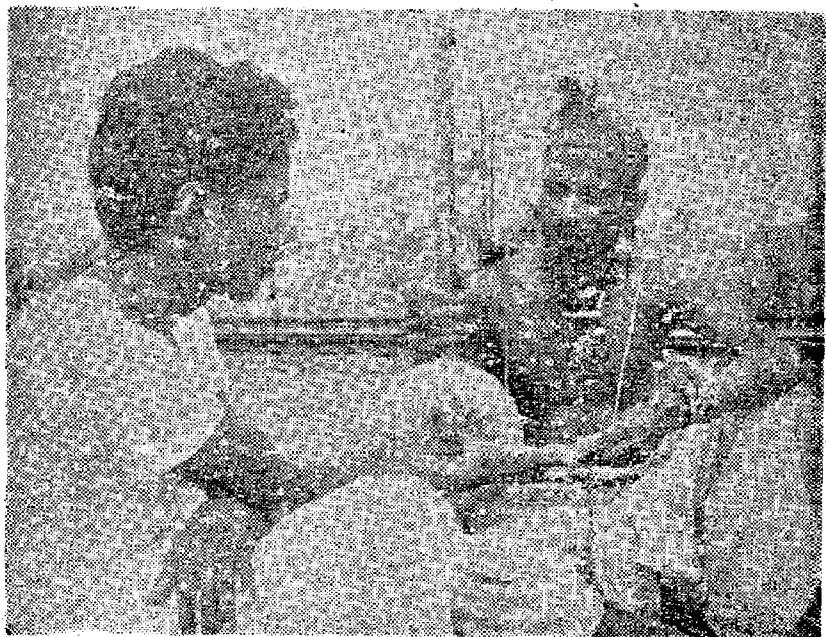
ఈ వాడు మూడు వేల మంది వ్యక్తులు ఈ వృత్తిని ఆలవాదంగా చేసుకొని జీవించటంలో ఒక రకంగా, ఇక్కడి ప్రజలకు ఈ శాస్త్రం మీద ఉండే ఆపారమైన సమ్మతం కూడా విశద మవుతుంది. పైగా, ప్రజల జీవన పరీస్థితులు కూడా, కొన్నిసార్లు, ఈ సాముడికలను సంప్ర దించమని ప్రోత్సహిస్తాయి. కష్ట పష్టాల మధ్య పరిగిపోయే వ్యక్తికి ఒక్కోమారు జ్యోతిష్యులు ఇది ముచ్చాటికి నిజం!

చెప్పే 'మంచి మాటలు' కొంత ఉత్సాహాన్ని కల్పించ వచ్చు కూడా!

మనం, మానవులంగా, విర్రగిరించవలసిన కార్య క్రమాలను నిర్వహించకుండా భవిష్యత్తులో ఏదో వస్తుందని ఆశించి, దేనికోసమో ఇప్పటి నుంచే ఎదురు తెప్పులు చూచేందుకు పీలుగా, సాముడికు లను తడవ తడవకూ చూడటం, వారు చెప్పిన మాటలను ఆధారం చేసుకొని గాలి మేడలలో తేలి సోతూ ఉండటంలో బాచిత్వం ఉండి ఉండక సోవచ్చును. బాచిత్వం, అవాదిర్యాలను ఇక్కడ ప్రస్తావించటం అప్రమత్తం అనుకొంటా.

ఏమయినా —

తన భవిష్యత్తును గురించి తెలిసికోవాంస్తు కోరిక మానవునిలో ఎక్కువవుతున్నంత కాం, మద్రాసు నడి సిధికోనే గాదు, మరో అకాశంలో వైనా, లేదా నట్టు నడిసముద్రంలో వైనా ఈ సాముడికులు చోటు ఉండటంతగ్గం— ఇది ముచ్చాటికి నిజం! ★



బస్తీకొచ్చిన 'కొండరాజు'లు కూడా, రోడ్డుప్రక్కన కూర్చుని జనాన్ని ఆకర్షిస్తూ శుభం చెప్తూవున్నారు.





## అసురసంధ్యదేళ్ల కన్నీరు పెట్ట కూడదు...

ఈ సంగతి మరీతే చెబుతున్నది వాడు. ఆమె విషాదజీవితానికి, తరగని కన్నీటికి, తరని అవేదనకు ఆ పట్టింపులేమీ లేవు. మిగిలినది, తెయ్యలిగినది కన్నీరు కార్మకమే అయినపుడు అంతకన్నా చేయగలిగినదేముంటుంది!!

సుఖం భారంగా నిట్టూర్చి, కన్నీటిని నేత్ర తుడుచుకుంది. ఆమె ట్రప్పి చేతులెరిపింది.

“—సుఖిలా—నీచేతిలో అమృతం ఉంది సుమా!” అన్న భర్త మాటలు గుర్తుకువచ్చాయి. ఆమెవనసు కొన్ని వంపత్తురాలు వెంక్కి లాగింది.

—చోర్మోనియం ముందు కూర్చుని ఉన్న సంగీతం పాడుకుంటుంటే—ఎవరో ఒక వ్యక్తి, రోజూ తన ఇంటి ముందు, గుమ్మం ముందు తాళట్లాడుతూనే వాడు. కొన్నాళ్ళ చూడక తనకి అనుమానం వచ్చింది. ఆ రోజు తను సంగీతం పాడుకుంటుంటే అతనువచ్చి వేరుగా గుమ్మం నుందు నిలబడ్డాడు. తనకి కొవం పెట్టేసి పోయింది. పాట ఆపి, పచ్చిన కోపాన్ని దిగ వింగుకుంటూ, “ఎవరండీ, నీంకానీ?” అని అడిగింది. అతనికి ఏంకానీ? నీవే చెప్పలేక, ‘నిద్ర’—

అశ్వమేధ

# భూమి

య్యేమీ లేదు—కొంచెం మంచి నీళ్లు కావాలి—  
దాహం వేస్తోంది” అని అడిగాడు. తను అతనికేసి  
పరీక్షగా చూసింది. మామూలు ఎత్తు—గ్లాస్కో  
చొక్కాలోంచి కనిపిస్తున్న కండలు తిరిగిన శరీరం  
జనసాని—కలకత్తా చెప్పులు—పోస్టోలు లక్షణం  
గానే ఉన్నాయి—తనకెందుకో అలాగనిపించలేదు. మంచి  
నీళ్లు తెచ్చి ఇచ్చింది. గ్లాసు అందుకునేటప్పుడు అతను  
తనకేసి, తనచేతులకేసి చూసిన చూపు—ఆనక  
కాలవట్టు పక్కమన్న వెట్టుకింద రాయిమీద  
కూర్చుని—తను ఆ దారివెంట వచ్చిఉన్నాడు, వెళ్లే  
టప్పుడు చూసిన చూపులు — నెల తిరిగే లోపున  
తేలింది..... అదే వ్యక్తి నుండు పెద్దల నమస్తాన  
తను గొంతెత్తి— “అదే” కృతి అతను కోరింది—  
పోడింది— పెద్దలూ పెద్దలూ శుభం అరుకున్నారు.  
మొప్పై ఎకరాల మాగాణి ఉన్న ఆనమి ఎట్టే ఎచ్చి  
ఆట్టే వస్తుకున్నాడు — సుశీల ఎంత అదృష్టవంతు  
దాలో అరుకున్నారు జను— జెను అప్పటిలో ఆమా  
అలాగే అనుకుని మురిసి పోయింది.

... సుశీల చిన్నగా నిట్టూర్చి, గదిదాటి పెరట్లోకి  
వచ్చి—మల్లె వందిరి పక్క మంచం వాలుకుని  
కూర్చుంది.

“నిండుపూర్ణి—నిరహాసిన మల్లెలు”  
— “మల్లెలు” అనుకుంది సుశీల మల్లె పూలని  
అప్పాయంగా చూస్తూ... ఇవే మల్లె పూలు ఆ వాడు  
తన జడ నిండా అలంకరించారు. పెళ్లి కూతుర్ని  
చేశారు చాలా పెళ్లిళ్లు చూసిన తను (ఆ రోజుల్లో)  
పెళ్లి కూతుళ్ళకు— “అంత సిగ్గు దేనికి? పరిగా  
కూర్చోలేరు? రాజులా, రోజులా నిబ్బరంగా ఉండలేరా?  
పీటలమీద ఎందుకలా మెలికలు తిరిగి పోతారు?”  
అనుకుంది— కానీ అలా అలా ఎందుకు మెలికలు  
తిరుగుతారో తన కిప్పుడు బోధపడింది. తనూ  
అంతే చేసింది. ఆ అలోచన వల్ల తన ముఖం మీద  
చిరునవ్వు వెలిసింది. అది పసిగట్టి—సక్రింటి  
నుగుణ— “ఏమమ్మా! అంత హాయిలు—ఎందు  
కా చప్పు? ఇక్కడే అంత అందం చూసించక—  
మూండుంది సమయం” అని హాస్యం చేసింది.  
తనకేం పూట్లాడాలో తెలిక, “పోవే, మువ్వ  
మరిగ” అంది. మామూలు సమయాల్లో అయితే  
తనూ మాట్లాడి మాట అంటించగలడు.

సుశీల మంచంమీదిలేచి పెళ్లి పెరడంతా  
ఒక్కసారి తిరిగివచ్చి మళ్ళా మంచంమీద కూర్చుంది.  
దూరంగా ఎక్కడనుంచో బాజాలు వివలడ్తాయి.  
“పెళ్లి బాజాలు గామోలు” అరుకుంది—అమె  
మచన్న పెళ్లి బాజావైపు లాగింది.

—పెళ్లి బాజాలు ఉప్పట్టుండి ఆగిపోయాయి.  
ఆ గోల ఆగడానికి కారణమైన ఒక గొర్తు విరు  
చుకు నడింది. అవూతులందరూ గ్రోతలై ఆ  
కంతం సొంతదారునికోసం చూశారు.

“వీళ్లేదు—అనుకున్న ప్రకారం అన్ని షరిగి  
టదాల్సిందే!” అన్నాడా కంతం సొంతదారు. ఆ  
కంతం సువరిచితమైన దనడంవల్ల తను—తల  
ఎత్తు వనవరం లేకుండానే గ్రహించింది.

“పెళ్లికొడుక్కి ఏమాతాడో ఆయన” అన్నారు.  
కొందరు పెళ్లిళ్ళలో అభాను చేసేది మగ పెళ్లి  
వారే అన్న పీర్ నిత్యయంతో, ధీమాతో.

“పెళ్లి కొడుక్కి ఏమీకాదు. పెళ్లికూతురు  
నూనయ్యలు—” అన్నారు అప్పటి కప్పుడే వాకలు  
చేసినవారు.

“కూడర్లు—మేదిస్తానన్న కట్టుం ఇవ్వరా!  
గోళ్ళూడగొట్టి మరీ పుచ్చుకున్నారే! చిన్నమెత్తు  
బంగారం తక్కువయినానారే ఈ పెళ్లి జరగ  
డానికి వీళ్లేదు” అన్నా డాయన. తన పక్కన  
మంగళమాత్రం చేత్తో పట్టుకుని నిలబడ్డ  
‘అయన’కు కోపం వచ్చింది. దాన్ని అక్కడ సాటి  
పీటడిగి, జనంలో కలిసిపోయారు. తనకే శరీరం  
పట్టుతప్పింది. కళ్ళ పీకట్లు కమ్మిపట్టు అయ్యింది.  
ఇంతలో ఒకాయన ఆవద్దాంధ్రపుడిలా పరుగున  
వచ్చి—ఆయన్ని, తన మానయ్యని శాంతపరచి,  
ఆనక ఒకావిడ దగ్గరకెళ్ళి, అవిడ పెళ్ళి నక్కను,  
చేతి గాజులూ తీసుకుని, తన మానయ్య చేతిలో  
పెట్టారు. ఆయనే పెళ్ళికొడుకు అవుతాడు అని  
ఎవరో అంటున్న మొక్కలు తనకి లీలగా మి  
సింపాయి.

“మాంగళ్యం అంత...” సవ్యంగానే జరి  
గింది. బావగారికి తమ మనస్సులో వేయ  
నమస్కారాలు చేసుకుంది.

మిగతా శుభకార్యాలు పైయ్యేటికి అని పెద్ద  
లనడంవల్ల తను పుట్టింటల్లోనే ఉండిపోవలసి  
వచ్చింది. ఉన్న ఎకరం పొలం అమ్మి తన పెళ్లికి  
కట్టుగా యిచ్చినదానికి బదులుగా వచ్చిన నగలను  
భద్రంగా తన తల్లి దాచింది. సంవత్సరం తిరి  
గిచేసేలోగా తన అన్న వరసించారావు పట్నం చదువు  
మధ్యలో ఆసి ఏడుపుముఖంతో తిరిగి వచ్చేతాడు.  
అతను అలా రావడం ఎవరికీ ఆశ్చర్యం కలిగించక  
పోయినా, అనందం కలిగించలేదు. చదువు ఆపి,  
వచ్చిన అన్నగార్ని వలకరించడానికి తనకి ధైర్యం  
వాలేదు. పైగా అన్నయ్య కోపేష్టి అని తనకి  
భయం కూడాను. ఆ సాయంత్రమే మామయ్య  
వచ్చాడు. వస్తూనే పాదక్షన మంచి చర్మశ్లేక  
వదువు విడయాల్సి బయటకు లాగి, “ఫీ—ఫీ—  
ఘ్నార్ల చదువూ ఇలా బూడిదపాల్చితే ఎలా  
గాడిద” అన్నాడు. అన్నయ్య మిసుక్కున్నాడు.  
డబ్బులేందే మద్ద ఉచితంగా భోజన సదుపాయా  
లతో సహా అడ్డవైన వాళ్ళకి చదువు చెప్పించే  
అంత ఉదార స్థితికి, దేశం ఇంకా రాలే  
దన్నాడు. అలాంటి అవకాశం వస్తే—తను అప్ప  
టికి బ్రతికుంటే తప్పక చేరానన్నాడు. తను  
ఆ మాటలన్నీ తన గదిలోంచే వింది. ఆనక తన తల్లి  
—మేనమామ ఏవో గునగుల తాడుకున్నారు. తన  
కని వినిపించలేదు. అసక, “హాయిందేటి ?  
అడుగుదాం—” అన్నమాట, వెనువెంట “సుశీలా!  
ఓపారిలా రామ్మా” అన్న పిలుపు వివడింది. తను  
లేచి వాళ్ళ దగ్గర కెళ్ళింది. మానయ్య చెప్పవలసిన  
దంతా టూకిగా చెప్పి—“మవ్వేం భయపడ నక్క  
లేదు—ఉత్తినే చేతి మార్చిడి—మవ్వ కావరానికి  
వెళ్ళేలోగా నీ సొమ్ము వీతోనే ఉంటుంది. పైగా  
వాడెవడూ కాదు. నీ సొంత అన్నయ్య కదా”  
అన్నాడు. తనకి ఏమని సమాధానం చెప్పాలో తోచ  
లేదు. ఆలోచించుకోవడానికి తనకు అవధానమూ,  
అశక్తి కూడా లేవు. అన్నయ్య తనకేసి ఒక్కసారి  
చూసి పక్క గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. మేన  
మామూ, తల్లి తనని నూడగట్టారు. సర్యన  
సావంగా తన చేతులతో తనే—పెళ్ళివారి అనంత  
రంతో అడ్డపడి, బావగారు తన భార్య చేతుల  
మంచి తీసివ్చిన గాజుల జత—మానయ్య చేతుతో

పెట్టింది. ఆరోజే అన్నయ్య వెళ్ళిపోయాడు.  
వెళ్ళేటప్పుడయినా తనతో ఒక్కమాట చెప్పలేదు.  
తన మనస్సు చివుక్కుమన్నమాట విజమే. కాని,  
అతని తత్వమే అంతని సరిపెట్టుకుంది. నెలకో  
ఉత్సరం, దానికి సమాధానంగా ఒక నగ చొప్పున  
అన్నయ్య చదువు సాగింది.

వేసంగు రోప్నాయి. అన్నయ్య రాలేదు.  
పట్నంలో ఉద్యోగం దొరికిందని అతను రాసిన  
కార్డు మాత్రం వచ్చింది. మిగిలిన శుభకార్యాన్ని  
పూర్తిచేసుకుని, అమ్మాయిని తీసుకువెళతాం అని  
వాళ్ళ కుటుంబం చేశారు. అనాడు అమ్మ నెత్తి  
నోరూ బాదుకుంది. మామయ్య అట్టే ఆలో  
చించి ఏదో సాకుచెప్పి—పై నందత్తరానికి శుభ  
కార్యాన్ని వాయిదా వేయించాడు. ఆ సాకు ఏమిటో  
తన కిక్కురికి తెలియదు. ఎవరూ చెప్పలేదు  
కూడాను. పైయ్యేడు గిర్రున తిరిగి వచ్చింది.  
మళ్ళీ కుటుంబం వచ్చింది. మానయ్య పట్నం  
వెళ్ళేచ్చి నట్టింటల్లో గయ్యన లేచాడు. అన్నయ్యని  
నోటి కొచ్చినట్టు తిట్టాడు. పర్యవసానం—  
అన్నయ్య తన దగ్గర విల్లిగన్న కూడా లేదన్నాడని  
చెప్పాడు.

“ఇప్పుడేం చెయ్యాలో” అంది అమ్మ గాభరాగా.  
పక్కగదిలోంచి వింటున్న తనకు ఏంచెయ్యాలో  
తెలికపోయినా, ఏమవుతుందో మాత్రం చక్కగా  
తెలిసింది. అత్తారు పెట్టిన నగలు వాడుకుని  
అగచాల్సివచ్చి—చక్రింటి నుగుణ (బాంటివాళ్ళు)  
చెప్పగా తను కంటికి ఆ గతి తనకే వచ్చిందని  
ఆ రాలంతా కంటికి మింటికి ఏకదాగగా వచ్చింది.  
మామయ్య ఏం లోపాయకాకి పని చేశాడో చూ  
లన్నీ సిద్ధంగా ఉన్నాయని కుటుంబం పోరాడు.  
“అంత డబ్బు నీ కెక్కడిదిరా అని తన తల్లి  
అడిగితే “దొంగతనం చేశాను. ఎక్కడిదైతే  
నీ కెండుకు—ఏం ఆమాత్రం ఓ నెక్కను, కెండు  
జతల గాజులూ—ఏదో ఇంకో టేవిటి—ఆమాత్రం  
నగలు లేవే అంత డబ్బులేనివాళ్ళా” అని విసు  
క్కున్నాడు. మానయ్య తనకోసం అంత త్యాగం  
చేస్తాడని తను నూహించలేదు. “ఏమయితేనేం—  
నా నగలు నా కొచ్చాయి అదే వాట” అనుకుంది  
తను అనందంగా.

—నూహలోకంలో ఉన్న సుశీల తల్లి పిలుపుకి  
ఉత్రిక్కిపడి—“ఆ వచ్చే వచ్చే” అంటూ గమ్మున  
వెళ్ళి తలపు చీసింది. రత్న మృగాలు కూతురు  
ముఖంచూసి, “ఏం తల్లి—ఎందుకలా మనస్సు  
బాధపెట్టుకుంటావు—మంచి రోజులు ఎప్పటికీ  
రాకనే సోతాయా ఎవరన్నీ ఏం లాభం ? నా చేతు  
లారా నేనే నీకు అన్యాయం చేశాను” అంటూ  
కంట తడి పెట్టుకుంది. తల్లి మనస్సును  
నావ్వించినందుకు సుశీల బాధపడింది. “లేదమ్మా  
—ఒంటరిగా కూర్చుంటే దిగులనిపించింది.”  
అంది నూడిన గొంతుతో.

రత్నమృగారికి తన కూతురు గుణం తెలియక  
పోలేదు. ఇతరుల మనస్సు నావ్వించకూడదనే బుద్ధి  
కంది తన కూతురని తెలుసు. “నాకు తెలిదా తల్లి—  
నీ నూరేళ్ళ జీవితాన్ని నా చేతుల్లో నేనే వాళనం  
చేశాను. ఈనాడు ఎవరన్నీ ఏం లాభం—చదవ్వా  
కొంచెం ఎంగిలినదరువుగాని” అంటూ కళ్ళిళ్ళు  
తుడుచుకుంటూ నంటింటికేసి నడిచింది.

సుశీల వింగిలిపడి తన గదిలోకి వెళ్లి మంచం మీద కూర్చుంది. ఎదురుగా గోడకి పెళ్ళినాటి పటం వేల్చాడుతోంది. పటమీద సాలె పురుగు గూడు కట్టుగోడవికి పథకం ఏర్పాటు చేసుకుంటోంది. సుశీల లేచి, సాలెపురుగును విడిచి పటాన్ని కొంగుతో తుడిచి, పటం వంక తేరబారి చూడసాగింది.

## కన్నీరు

“అయన వంగి, తన మెళ్లో మాంగళ్ళం కడుకున్నారు.”  
సుశీల తన మంగళసూత్రాన్ని కళ్ళ వద్దకుంది.

—అవేళ రాత్రి .... సుశీలా, నీ చేతిలో అమృతం

ఉందిన్నీ—అన్నారు. తన చేతిని అప్యాయంగా పట్టుకుని. “ఏదీ అమృతం” అంది తను చేతిని తిరగా, బోర్లా వేసి చూసుకుంటూ. అయన ఫక్కున నవ్వుతూ “చేతిలో అంటే బయట చూసుకుంటావే—” అన్నారు తనని దగ్గరగా తాక్కుంటూ.

అత్తారింటకి వెళ్ళిన మొదటి రోజుల్లో తనకి

## బిన్సే క్స్ చేనేత బట్టలు. అనేక డిజైనులలో రంగులలో నమూనాలలో లభిస్తాయి

బిన్సే క్స్ చేనేతబట్టలు సమృథ్కంగా తీసుకోవచ్చు. ఎందుకంటే విశిష్టమై కనగూడా దిగని రంగు వేయబడ్డ నూలుతో బిన్నీవారు తమ నిర్ణయాలకు అనుగుణంగా తయారయేటట్టు చూస్తారు.



బిన్సే క్స్ చేనేత బట్టలను, అనుమతితో ఈ సైదు బోర్లును ప్రదర్శించే బిన్నీ మిల్ స్టాకిష్టులవద్దకొనండి.

బిన్నీ & కంపెనీ, లిమిటెడ్ మద్రాసు



సుందరమైన రంగైన మదుర చీరలు



అందాలు చిందే కోయంబత్తూరు చీరలు

వాటా భయంగా ఉండేది. పైగా ఆయన తెల్ల చారురూపమున లేచి, కనరత్తు చేసేవారు. కనరత్తు చేసేవాళ్ళకు గుండె ఉండదని, కనాయితనం జాప్త తనీ చిన్నప్పుడు కథల్లో అమ్మమ్మ చెప్పిన మాటలు గుర్తుకు వచ్చేవి. అప్పుడవి నమ్మినా, ఆయన్ని చూశాక అవన్నీ కుద్ద తప్పనిపించాయి.

ఆయన కనరత్తు చేస్తూనే, కున్నీలు పెడతారనీ గిట్టినవాళ్ళంటే, తాగుతారనీ—ఇంకా .... అనీ అనీ, అన్నీ చెడ్డగుణ లుండడంవల్లే—అయిన వాళ్ళు— మేనరికాలు ఒడులుకున్నారనీ— గిట్టని వాళ్ళు అనేవారు. నీచాటిరేవులో తడతాటి మాటలు వాటా విన్నా, తేలిగ్గా నవ్వేసేది. ఆయన తన నెప్పుడూ చెడ్డగా చూడలేదు. పల్లెత్తుమాట అనలేదు—

సుశీల లేచి, లైటారేసి, నిద్ర కుసుక్కుమించింది. నిద్ర— నెడవనిద్ర వస్తే చావుబ్బు—కానీ, అదెందుకు వస్తుంది ? రాదు—సాపం—అమ్మ .... అమ్మని బాదపెట్టు కూడదు—అనలే పెద్దకాలం— అన్నయ్య చదువుకుని, ప్రయోజకుడౌతాడని ఆశ పడింది. అయ్యాడు. కానీ, అయినవాళ్ళకు కాలేదు. దానికి అమ్మేం చేయగలదు.... నగ లమ్మమని ప్రాత్యాసం చేసిన మామయ్య కూడా మాట పెట్టంపుతో మాట్లాడ్డం మానేశాడు—అమ్మకి ఉన్నది తనక్కర్లే .... తనకావద్దది ?!

సుశీల నిద్రపట్టుక, పక్కమీంచి లేచి లైటువేసి, తన పెట్టె తీసి, భద్రంగా దాచిన ఒక ఉత్తరం తీసి, మళ్ళీ చదువుకుంది .... అనే ముక్కలు ప్రతి ఉత్తరంతోనూ పంతుం, జాడ్యారం కనిపిస్తున్నాయి. ఉత్తరం పూర్తిగా చదివి, దాచేసి, లైటార్చి పక్కమీద కూర్చుంది. ఆమె మనస్సు మళ్ళీ గతంలోకి పోవుచుపోయింది.

—ఆరోజు .... ఛ, ఆరోజు రాకపోయినా బావుం డేది. వచ్చినా, తను పేరంటానికి సిద్దం అవక పోయినా పోయేది .... పట్నా. ఏది రాత అప్పించ గలిగింది ఎవరు .... పేరంటానికి తను వెయిలే రోగానే పక్కంటి విశాఖాక్షమ్మగారు వచ్చింది. పేరుకుతగ్గ కళ్ళు — వస్తూనే— ‘గమ్మున తెము లమ్మడూ’ అంటూ పేరులుమీదున్న నెక్కసు తీసి చూస్తూ “ఎన్ని కాసులే పిట్టా యిది” అంది. అప్పుడే తోసలకు వస్తున్న అత్తగారు ఎన్ని కాసులో చెప్పింది. విశాఖాక్షమ్మగారు ఆమాట వింటూనే అశ్చర్యపోయింది. పోవటంతో ఆగక, నెక్కసు అన్ని కాసు లుండదని ననాలు చేసింది. మరొక్కణం నెక్కసుని పరికృతా చూసి “ఇదవలు బంగారమేనా” అని అడిగింది. ఆమాటకి తను ఉలిక్కిపడింది. అత్తగారు గయ్యమంటూ ఆవిడ చేతి తొంచి నెక్కసు తీసుకుని, తిరగ బోల్తా వేసి చూసింది. ఆవిడ ముఖం రంగులు మార్చుకుంది “పెద్దకోడలు అక్కినిచేతేనీ, “పెళ్ళినాడు మీ ఆయన నీ మోళ్ళించి తీసివీస నెక్కసు యిదేనా” అని అడి గింది. అక్కిని నెక్కసును అటూ యిటూ తిప్పి “ఛ” అంది గమ్మున.

సాయంత్రం దాటి దీపాలు పెట్టే వేళకల్లా తన నగలలో గిల్లు నగలన్నీ కంసాలి పాపరావొచ్చి అదికారస్వార్థంగా తెలియజేశాడు. తన శరీరం భయంతో వణికిపోయింది. అనాడు మామయ్య చేసిన వని తనకు గుర్తు వచ్చింది. గదిలో కూర్చుని,

భయంకర భవిష్యత్తును తలుచుకుంటూ వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడ్చింది. రాత్రి పాలం నుంచి వచ్చిన ‘ఆయన్ని’ పిలిచి, అత్తగారు బరిగిన విషయ మంతా చెబుతుండగా తను చెవులాదా వింది. మరి కాస్తేపటికి ఆయన తన గదిలోకి వచ్చారు. వస్తూనే గది విరిగేలాగా, “ఏం సుశీత—అమ్మ చెప్పిందంతా నిజమేనా” అన్నారు. తను నోరెత్తి మాట్లాడేలోగా తన చెన చెళ్ళుమంది. వరసన రెండు మూడు వడ్డాయి. అనక “చచ్చ” అనుకుంటూ ఆయన వెళ్ళిపోయారు. రెండు వారాలైనా నిండున తన దాంపత్యజీవితానికి అవిధంగా సొడ్డు పడింది. ఆ రాతంతా తను కన్నీటితోనే గడిపింది. తెల్లవారు తూనే ఇంట్లో పంచాయతీ ఏర్పాటుయ్యింది. ఎవరికి తోచిన ముక్కలు వాళ్ళు చెప్పారు. “ఏమైనా సరే! నగలు తిరిగి యిచ్చితీరాలి. నగలు వాడుకున్నదే గాక, గిల్లు నగలు పెట్టి పంపుతా! ఎంత డగ !” అన్నా రాయన. తన అత్తగారూ అదేమూటంది. “నగలన్నీ తెచ్చిస్తేగాని, అమ్మాయిని ఏలుకోడం కుదర్చని” తన తల్లికి, మామయ్యకి కబురు పెట్టారు. రాత్రికల్లా మామయ్య వచ్చాడు; వస్తూనే విరుచుకుపడ్డాడు.

“కట్నం క్రింద మే విచ్చిన డబ్బు మీరు మీ యిష్టం వచ్చినట్లు నయోగించుకోలేదూ ? ఏదీ ! ఆ డబ్బితో తెండి చూద్దాం—అలాగే మేమూ ప్రాణాపనరానికి ఆ నగలు మేంఉనయోగించుకున్నాం. ఎటొచ్చి కాస్త కాలా చొయ్యా కూడగల్గు కున్నాక బంగారం నగలే చేయిచ్చేస్తాం—కాలోగా పెట్టుకో దానికి ఉండవని బోలెడు బరీదు పోసి కొన్నాను. బంగారం అయితే వంటికి అంటుతుందా, ఇది అంటకపోతుందా ఏమిటి— ఈమాత్రం దానికి అమ్మాయిని ఏలుకోమని కబురు చెయ్యాదా— తెలికడుగుతాను—అనలు మీరాడికి పెళ్ళయిందని ఆనందించడానికి పోయి, ఇదో ఇది కూడానా— పదిలేస్తాడట—పదిలేస్తాడు. అనలు పిల్లనివ్వ

సాపాసిందింది ఈ ముట్టుపక్క బోళ్ళల్లో ఎవరు : మేం ఇచ్చాం తప్ప—” అంటూ జగముఖ వాడాడు. దాంతో ఆయన తోకతోక్కిన తామటా లేచారు. మాటలు సరిపాద్యులు దాటి చేతులు కలిపేదాకా వచ్చాయి. పంతులు ఎక్కువయిపోయాయి. “బంగారం అంతా తెక్కుగా యిచ్చేదాకా—ఆది ఈ గడప తోక్కుడానికి వీల్లేదు” అన్నారాయన — తల్లి మాటను బలపరుస్తూ. మామయ్య ఇంకా ఇంకా రెచ్చిపోయాడు. సర్వససానంగా తన పెట్టె, బేదా—అవేశంతో ఆయన పిలిచేసి, “ఇదిగో, చగ లన్నీ తెక్కుగా ఇవ్వడమే గాకుండా—కృమార్పణ చెప్పుకుంటేగాని ఈ గడప తోక్కులేవు” అన్నారు. అత్తగారు ఆయన్ని వారింపలేదు. ‘అన్న’ గారు కలగ చేసుకుని, తప్పని వారిచినా ఆయన వివలేడు. పైగా అన్నగారిమీద విరుచుకుపడ్డారు. అన్నదమ్ము లిద్దరికీ సంపూర్ణ విరుడింది.

సర్వససానంగా—పెదనాన్న ఎక్కివచ్చిన ఇండి లోనే తన ప్రయోజాం భాయమయ్యింది. బ్రతిమాల దానికి అవకాశం లేకుండాపోయింది. ఆయన ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోయారు. అత్తగారు పొరగింటికి వెళ్ళి పోయింది. దారి పొడుగునా తను వెళ్ళివెళ్ళి ఏడు: మూనే ఉంది. ఏ పుముపూర్ణాన్న తన జీవితంతో దుశఖం (పారంభసంఖ్యందో కానీ, నిర్విభజ్నంగా నెలపు ఏర్పాటు చేసుకుంది.

—ఆలోచనా తరంగాల్లోంచి నిద్రానయోద్రం లోకి పోయి, మేలుకునెరికి, తొలికూడి కూసింది. “అబ్బు—రోజుతెలా గడుస్తాయో—” అనుకుంటూ సుశీల గది దాటి పెరిట్లోకి వచ్చింది. తిరిగి ఆమె మనస్సు తన స్థితిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

.....అనాడు— తన బాడగారు— తన పాలిట దేముడు— ఆయనవచ్చి “కనీసం నగలు వాడు కుచ్చుట్టు రాసిచ్చినా — ఇమ్ముడు వస్తుకుంటాడని ఆ మాత్రం రాసివ్వడం ఏమంత కష్టంకాదనీ— ఊస్తూ చూస్తూ పండంటి కాపరం చేతులాదా వాడనం చేసుకోడం మంచిదికాదనీ చెప్పారు.



ఆయన నెల్లాక— శను, తల్లి, కొండంత నంబరం వద్దారు. మావయ్య పెచ్చి రిషయం తెలుసుకునే పేదను చప్పరించాడు. పగలు ఎవరు వాడుకున్నారో వాళ్లే సంతకం చెయ్యాలని— చేస్తే అర్థం ఉంటుంది కాని— మధ్యలో తను రాసివ్వడం ఏమిటని— రాసివ్వ నని చెప్పాడు. మూటా మాటావచ్చి మాటలు పోయాయి.

వెరి తల్లి— తప్పంతా నాది. వాడింత నాకు జమ్మిడయినా—ఇలాటి వాటిల్లో ఇరుక్కునేటంత వెరివాడు కాదే— తప్పంతా నాది— ఎవరైనా ఏం లాభం— ఆ వెళ్ల చదువుకొనిం నీ సుఖాన్ని, మారేళ్ల జీవితాన్ని ఎరపెట్టి బలిపెట్టుతున్నావ్చింది” అంటూ తన తల్లి కంటికి వింటికి ఏకధారణ ఏర్పడింది. ఎందరూ ఎంత ఏడుస్తే మాత్రం ఏంలాభం— ఫలితం శూన్యం— మర్యాద, మూదోనాడూ ఆలోచించి, ఒక నిర్ణయానికి వచ్చి అమ్మ అన్నయ్యకి ఒక ఉత్తరం రాసింది. ఆ ఉత్తరం తెచ్చే ప్రత్యక్ష తరంమీదే తన భవిష్యత్తు నిర్ణయం అయి ఉంది. కళ్లు కాయలు కాసేలాగ వారం రోజులనుంచి రోజూ జాబుకోసం ఎదురు చూస్తోంది తను.

“ఏదే సుశీలా, రాతంతా ఇలా వెరట్లోనే కూర్చున్నావా? నిద్రపోలేదు” అన్న తల్లి మాట లకు పులిక్కిపడి, “లేదమ్మా— ఇప్పుడే లేచాను.” అంది పూడిన గొంతుకతో.

రత్నమ్మగారికి కూతురు స్థితి చూసి, కడుపు తరక్కుపోయింది. అయినా ఆవిడ చెయ్యగలిగి దేయలేదు— కన్నీరు విడవడం తప్ప. ఆవిడ శోకం అగమరూపం దాల్చి కొడుకులొడికి మళ్ళింది.

“ఫీ—దొర(దుడు)—నా కడుపున చెడవుట్టాడు. ఆడపల్లె వోలమ్మి చదివిస్తే చదువుకుని, ఈనాడు చెల్లెలు సంఘటి సంసారం చెల్లాచెదరైపోతుంటే పట్టుతో సంపాదించుకుంటూ కుటుంబాన్ని చూ— ఛీ!” అంది.

సుశీల కారే కన్నీటిని ఒప్పుకుంటూ, కారిన కన్నీటిని తుడుచుకుంటూ, “పోసిలేమ్మా డబ్బు కోసం ప్రయత్నిస్తున్నాడేమో!” అంది అతను అలాటి ప్రయత్నాలు చెయ్యవని ధృఢంగా నమ్మకం ఉన్నా.

రత్నమ్మగారికి మాటలు వచ్చలేదు. “డబ్బిందాకే! వెడవ డబ్బు— నగలు వాడు

# కన్నీరు

కున్నట్లు కాంతంమీద రాసిస్తే చాలని వాళ్లంటే మన అవ్వంకొద్దీ వాళ్లు— చీటీ ముక్కుమీద రాసిస్తే చాలవ్వారు కదా వాళ్లు— ఏం ఆ మాత్రం రాయడానికి చేతులు రాకపోయాయా! మనం జాబుచేసి వారంపైన అంబ్యుండికదా—చిచ్చి” అంది ఆవిడ.

భోజనాలయ్యాయి. వారం పదిరోజులనుంచి జరుగుతున్న దినసరి కార్యక్రమం ప్రకారం సుశీల తన గదిలో మంచం మీద వడుకుని, గతాగతాంబు ఆలోచిస్తూ, పూహి న్నూ కన్నీరు కార్చుకుంది.

—అత్తవారిల్లు— అత్తారింటికి వెళ్ళాలి— వెళ్ళుతున్నాను—వెళ్ళేను— అని సంబరపడ్డ కాలం పట్టలేదు. తిరిగి వచ్చేయ్యడానికి. అత్తవారింటో న్నడుచుకోవలసిన పద్ధతులూ, అత్తగారికి తనమీద మంచి భావం కలిగేగా చేసుకునే పద్ధతులూ భర్త అనురాగం పొందడానికి సదుపాయాలనీ రీతులమీద తన మనస్సు చెప్పిన పాఠాలన్నీ వ్యర్థమై పోత యని కత్తికూడా పూహించలేదు. తన సుఖాలన్నీ ఒక్క ముడిగా చెరి, వ్యర్థకాలంతోనే తనను వదిలి వెళ్లి పోయాయి. పోతూ పోతూ తన సంబరితనాన్ని చూసి జాడపడి, తీరని దుఃఖాన్ని తనవంటరిగానానికి జంటగా సంపాదించు.....

సుశీల భారంగా నిట్టూర్చి— పక్కమీంచి లేచి పెట్టె తీసి ‘ఆ’ ఉత్తరాన్ని తీసి మళ్ళీ చదువుకుంది. ఆనే మాటలు, ఆనే ముక్కులు.....

—వంతాలు వచ్చాయి గమక వంతాలుగానే సాగిలి. ఆనాడు మీ మావయ్య వచ్చినపుడు ఆయనలా మాట్లాడకపోతే ఇంతగోల అయ్యేదికాదు. జరిగిందేదో శరిగిపోయింది. ఈ విషయంలో అమ్మ చాలా పట్టుగా ఉంది. కానీ అన్నయ్య మంచిలనం నా వం తాన్ని కరిగించింది. నిన్ను కావాలని పెళ్లిచేసుకున్నాను. నిన్ను వదిలిపెట్టి— వేరే పెళ్లి చేసుకోవాలని నాకు గమక అభిప్రాయం ఉంటే నిన్ను ను పెళ్లిచేసుకోక పోదును అంతమాత్రంచేత— నేను తాగుబోతునని తిరుగుబోతునని, నా కెవ్వరూ పట్లనివ్వరని— మీ

మావయ్య అప్పమాటలు గుర్తుకు వచ్చినపుడు... ఊసితే.....అవన్నీ తప్పడం ఎందుకు?— చగల మీ వాళ్లు వాడుకున్నట్లు— మీ మావయ్యగానీ, మీ అన్నయ్యగానీగీ రాసిస్తే— నువ్వు మా ఇంటికి రావడానికి మా అమ్మను వప్పించాము. ఈ మాటే అన్నయ్యతో మీకు కబురుపెడుతున్నాను. తొంది రలో ఆ ఉత్తరం రాయించుకుని— కబురు చేయ గలవనుకుంటాను— ఇదేమంత కష్టమైన పని కాదు.....

“అదేమంత కష్టమయిన పనికాదు”. అనుకుంది సుశీల నిప్పుపాగా.

ఏమో! ఎంత ఇద్దెనా— తోబుట్టువు కదా! తన చెల్లెలు సంసారం వాళ్లమైపోతుంటే ఏ అన్నయ్య చూస్తూ పూరుకుంటాడు— అప్పుడే ఉత్తరం రాసి వారం అంబ్యుంది. సమాధానం తప్పక రావాలి.

అలోచనా తరంగాల్లో ఉన్న సుశీల ‘పోస్ట్’ అన్న కేకకి ఉలిక్కిపడి, ‘వచ్చేవచ్చే’ అని కేకేసి, గదిదాటి బయటికి వచ్చింది. పోస్ట్ నిద్రపోతున్న రత్నమ్మ గారికి ఇవేమీ భంగం కలిగించలేదు. పోస్టు మాన్ అప్పుడే కవర్ని విసిరి వెళ్ళిపోయాడు. సుశీల మనస్సు చిప్పుకుమంది. తనజీవితాన్ని, సంసారాన్ని నిలబెట్టే ఉత్తరాన్ని అంత నిర్లక్ష్యంగా విసిరిపోతాడా అనుకుంటూ— మహాదానందంతో ఆ కవర్ని తీసుకుని, విప్పి చదవ నారంభించింది.

ఉత్తరం చాలా క్లుప్తంగా ఉంది.

“—నీ ఉత్తరం చేరింది—ఏవని సమాధానం రాయాలో ఆలోచించుకోవడానికి ఇంతకాలం పట్టింది. మాటమాటికీ చెల్లెలు నగలు వాడుకున్నానని మీరు దెప్పుతున్నారు. నేను వాడుకోలేదు. వాడమని నేను అడుగలేదు. నేను ఆనాడు చదువు సాగక, ఇంటికి వచ్చేస్తే— నువ్వు మావయ్య ఆలోచించి, దాని నగలు పెట్టి నన్ను చదివించారు. ఆ సంగతికూడా నాకు తెలియదు. అందులో నా ప్రవేయంలేదు— చగిలమ్మని దాన్ని నేను అడుగలేదు. నా చేతిలో తమ ఏ నగ పెట్టలేదు. పైగా నగలు వాడుకున్నాడేగాక, ఆ సంగతి చెప్పి, ప్రాధేయపడడానికి బదులు— గిల్లు నగలుపెట్టి— కావరానికి సంపద ఆ మావయ్యని రాసిమ్మను— ఒక నెక్లెసు— గాజులు ఇంకా ఏదేమో అని రాశారు. అమాత్రం దానికి పండంటి కాపురం నాశనం అవ్వాలని పట్టుపట్టే మొగడితో అదంత కాలం కావరం చెయ్యగలదు. కుట్టుపని నేర్చుకున్నో, బ్రయినింగు అయ్యో జీవితం వెళ్లమార్చుకుంటే చాలు— మీ ఉత్తరం వెనక— ‘అతని’ అన్నగారు నాకో ఉత్తరం రాశారు. ఎద్రను వాళ్లకెలా తెలుసో సరి— నగలు నేనువాడుకున్నట్లు రాసిస్తే చాలంటే— కేసు పెట్టరట! కేసు పెట్టనికాడికి, నేను ప్రాసివ్వ డం ఎందుకో, రాసిచ్చినందువల్ల వాళ్లకి వచ్చే ఫలితం ఏమిటో నాకు అర్థంకాలేదు. చూసి, చూసి అలాటి పద్మవ్యూహాల్లో నేను బొరవడ దల్చుకోలేదు. పైగా ఈ మధ్యనే నేను వివాహం చేసుకున్నానుకూడా. ఖర్చులు కొంచెం అధికంగా ఉన్నాయి. మానసికంగా కొంచెం ‘ఇది’గాకూడా ఉంది. ఇదే విషయంమీద అయిదే ఇకముందు నాకు వివిధమైన ఉత్తరం రాయనవసరంలేదు.....”

ఉత్తరం సొంతం చదివిన ఆమెకళ్లు అలవాటు చొప్పున బొటాబొటాకన్నీటిబొట్టులు గాల్చాయి.★

## ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

### హాస్య సంచిక!

# 11-9-'64

వినియోగ చరిత్ర ప్రత్యేక సంచిక

## హాస్య సంచికగా వెలువడుతుంది !

‘హాస్యసంచిక’కు అని కవరు పైన ప్రాసిన రచనలు 21-8-'64 లోగా మా కార్యాలయానికి చేరేలాగ పంపమని కోరు తున్నాము. తతిమ్మనిబంధనలన్నీ మామూలే !



నీ పని నెరవేర్చుట వ్యాపారంలో కొంత మంది వ్యక్తులు మానం చేయడానికి ప్రయత్నం చేస్తారు. కాబట్టి సాధ్యమైతే వరకు అన్ని వ్యవహారాలు మీరు స్వయంగా చూడడం మంచిది. బాధి ఎత్తున చేసే వ్యాపారాల్లో ఆకస్మికంగా అనుకూల పరిణామాలు యేర్పడతాయి. పుత్తి ఉద్యోగాల్లో ప్రయాస పెరిగినా తగిన ప్రయోజనం ఉంటుంది. ఆరోగ్య విషయంలో జాగ్రత్త చాలా అవసరం. సాంఘిక వ్యవహారాల్లో పలుకుబడి పెరుగుతుంది. స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగా ఉన్న నిర్లక్ష్యం చేయ తగదు. బంధుమిత్రుల సమావేశాల్లో పాల్గొంటారు. నిలువైన వస్తువులు కొంటారు. 2, 3 తేదీలు మంచివి. మిగిలినవి మంచివి కావు.

**ధనుస్సు :**

(మూల, పూర్వాషాఢ, ఉతరాషాఢ 1 పా.)

ఈ వారం సామాన్యంగా ఉంటుంది. పుత్తి వ్యాపారాలు కొంతవరకు ప్రోత్సహకరంగా ఉన్నా మీకు ఇంతవరకు సన్నిహితంగా ఉన్న వారితోనే భేదాభిప్రాయాలు రావడం వలన మర్యాదతి ఉండక పోవచ్చును. వ్యాపారంలో మీరు ఇదివరకు ప్రయత్నం చేసిన వ్యవహారాలు ఇప్పుడు నెరవేర వచ్చును. పాపముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో సమ్మతి వస్తుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. కొంతమంది మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. ఉద్యోగంలో మార్పులు రావు. ఆరోగ్యం సంతృప్తి కరంగా ఉండదు. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమమీద ఫలమున్నది సాధిస్తారు. స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో భేదాభిప్రాయాలు రావ చ్చును. అధిక వ్యయం జరుగుతుంది. 31, 1 తేదీలు మంచివి. 2, 3 తేదీలు మంచివి కావు.

**మకరం :**

(ఉషా 2, 3, 4 పా, శ్రవణం, ధనిష్ఠ, 1, 2 పా.)

ఈ వారం కూడా బాగా ఉంటుంది. పుత్తి వ్యాపారాలు ప్రస్తుతం అనుకూలంగా ఉండడమే కాకుండా ముమ్మడిగా కొనుగోలుకు అవకాశం: మార్పులు జరగగల సూచనలు ఉన్నాయి. అంత వరకు కొన్ని చికాకుల్లో ఉండిపోయి ఉన్న కూడా ఈ వారం అందగలదు. పుత్తిలో మాత్రమే కాకాల అభివృద్ధి నలన ఆదాయం పెరుగుతుంది. అధిక కార్యాల వలన జరుగవలసిన పనులు సులభంగా నెరవేరతాయి. ఉద్యోగంలో మీ పరిస్థితి సంతృప్తి కరంగా ఉంటుంది. కొంత మంది స్నేహితుల వ్యవహారాల్లో శ్రమ మూల పనియ్యాన్ని సాధిస్తారు. ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాలు సంతృప్తి కరంగా ఉంటాయి. సాహిత్య రంగంలో శ్రావణం లభిస్తుంది.

2, 3 తేదీలు మంచివి. 4, 5, 6 తేదీలు మంచివి కావు.

**కుంభం :**

(ధనిష్ఠ 3, 4 పా, శతభిషం, పూ. భా. 1, 2, 3)

గడవిన కొద్ది వారాల కంటే ఈ వారం అసాధారణంగా ఉంటుంది. పుత్తి వ్యాపారాలు ప్రోత్సాహ

కరంగా ఉంటాయి. వ్యాపారంలో ప్రయోజనం గల పరిచయాలు లభిస్తాయి. దీర్ఘకాలానికి ఫలితాన్ని ఇచ్చే వ్యవహారాల్లో కొంత మంది మిత్రుల తోడ్పాటు వలన అనుకూల ఫలములను జరుగుతాయి. అర్థికంగా బాగా ఉన్నా మీరు ఇది వరకు చేసిన వాగ్దానాల వల్ల అప్పుడప్పుడు కొంత ఇబ్బంది రావచ్చును. ఉద్యోగంలో మీ పట్ల ఇదివరకు అయివ్వడం ఉండే అధికారుల కూడా అభిమానాన్ని చూపిస్తారు. ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది.

స్త్రీలకు— సాంఘిక వ్యవహారాల్లో ప్రాముఖ్యత లభిస్తుంది. వివాద కార్యక్రమాల్లో పాల్గొంటారు. దైవకార్యాల నెరవేరతాయి.

4, 5, 6 తేదీలు మంచివి. మిగిలినవి సామాన్యం. మోసం :

(పూ. భాద్ర 4 పా, ఉ. భాద్ర, రేవతి.)

ప్రతి క్షణం మోసా మోసగా పోరాడితేనే

## జన్మ దిన ఫలం

**జూలై -31**

ప్రతి వ్యవహారంలోను ఏవో అటుకాలు రావడం వలన పుత్తి వ్యాపారాల్లో చెప్పతగిన అభివృద్ధిని సాధించలేరు కాని యిప్పటికే ఉన్న పరిస్థితికి భంగం కలగదు. రావలసిన డబ్బు కూడా చేతికి వచ్చే వరకూ సమృద్ధానికి వీలులేదు. పుత్తిలో స్వల్పంగా ఆదాయం పెరిగినా, మిగిలిన వ్యవహారాల్లో ఏర్పడిన తొలుపాటుపట్ల మనస్సంతృప్తి కలగదు. మీరు ఇదివరకు జరిపిన వ్యవహారాల్లో సమ్మతి రాగల సూచనలు ఉన్నాయి. ఉద్యోగంలో చికాకులు రావచ్చును గాని అవకాశం జరుగదు. అప్పుడప్పుడు స్వల్ప ఆనాదోగ్యం చేయవచ్చును. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో పెద్ద మార్పులు రావు. బభకార్యాల విషయంలో బంధువుల తోడ్పాటుమీద అనుకూలత లభించవచ్చును. సాంఘిక కార్యక్రమాలు అంత ప్రోత్సాహకరంగా ఉండవు. విద్యార్థులు చాలా శ్రమమీద కృతార్థులు కావచ్చును.

**ఆగస్టు 1**

మీ ఆశలన ఫలించే సమయం. దీపం ఉండగానే యిల్ల చక్కజెల్లు కొవలీ అప్పుడుగ్గా మీ ఫలవ్యవభివృద్ధికి అవకాశమైన వ్యవహారాలు ప్రారంభించడానికి సమయం. పుత్తి వ్యాపారాల్లో కొన్ని యిబ్బందులు వచ్చేటట్లు కనిపిస్తున్నాగాని మీరు శ్రద్ధగా వ్యవహరిస్తే అన్ని సక్రమంగా జరిగి పోతాయి. కొన్ని వ్యవహారాల్లో మాత్రం దుర్భల్యం జరగగల సూచనలు ఉన్నాయి. ఉద్యోగంలో అనుకూలమైన సూచనలు వస్తాయి. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు మాత్రం అంత ప్రోత్సాహకరంగా ఉండవు. ఆరోగ్యం సంతృప్తి కరంగా ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో ఏర్పడిన భేదాభిప్రాయాలు తొలగి పోతాయి. పుత్తి రీత్యా దూర ప్రయాణాలు చేస్తారు. విద్యార్థులు సాధారణంగా కృతార్థులు కాగలరు. కళాకారులకు, నౌకా వ్యాపారము చేయు వారికి మంచి సమయం.

**ఆగస్టు-2**

జీవితంలో చాలా ముఖ్యమైన సంవత్సరాల్లో

గాని యే వ్యవహారము సాధించలేరు. పుత్తి వ్యాపారాల్లో స్వల్పంగా ఆదాయం పెరిగినా, విషుదూ ఆందోళన కలిగించే పరిస్థితి యేర్పడుతుంది. రాబోయే సమయాన్ని సమ్మి యే వ్యవహారం ప్రారంభించటానికి సమయం కాదు. భాగస్వాములతో భేదాభిప్రాయాలు యేర్పడడం వలన కొన్ని వ్యవహారాలు నిలిచి పోవచ్చును. ఉద్యోగంలో మీకు అనుకూలంగా విషు చిన్న మార్పులు వస్తాయి. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. సాహిత్య వైజ్ఞానిక రంగాల్లో శ్రావణం లభిస్తుంది. రాజకీయవ్యవహారాల్లో అనుకూలత లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు—ఆరోగ్యం సంతృప్తి కరంగా ఉంటుంది. సంతానానికి స్వల్ప ఆనాదోగ్య సూచనలు ఉన్నాయి. బంధువుల్లో గౌరవం లభిస్తుంది.

31, 1 తేదీలు మంచివి. మిగిలినవి సాధారణం.

యిది ఒకట. పుత్తి వ్యాపారాల్లో అన్ని వ్యవహారాలు మీరు మొదలు పూహించిన దానికంటే బాగా ఉంటాయి. వ్యాపారంలో ఆకస్మిక ధనాభావం కలుగుతుంది. భార యేత్తున చేసే వ్యాపారాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. మీరు ఇంతవరకు రాదనుకొన్న డబ్బు కూడా చేతికి వస్తుంది. పుత్తిలో నూతన మార్గాలు అభివృద్ధివలన ఆదాయం పెరుగుతుంది. ఉద్యోగంలో ఉన్నతి స్థానం లభించవచ్చును. ఈ సంవత్సరంలో ఏర్పడే మైత్రుత్వం, జీవితం పూహించని సులువు తీరుగుతుంది. అన్ని వ్యవహారాల్లోను దైర్ఘ్యంగా వ్యవహరించవలసిన సమయం. ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. కుటుంబ కార్యక్రమాలు కొంచెం శ్రమమీద నెరవేరతాయి. రాజకీయాల్లో ఉన్నత పదవి లభించవచ్చును. విద్యార్థులకు కొంచెం శ్రమమీద కృషి రాగల అవకాశం ఉంది.

**ఆగస్టు-3**

గడవిన కొద్ది సంవత్సరాలకంటే ఈ సంవత్సరం చాలా బాగుంటుంది. పుత్తి వ్యాపారాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాల్లో క్రమాభివృద్ధిని సాధిస్తారు. వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు మరుకుగా సాగి ఆదాయం పెరుగుతుంది. పుత్తిలో కొంచెం పోటీ పెరిగినా మీ అభివృద్ధికి, కార్యక్రమాలకు అలంకం ఉండదు. ఉద్యోగంలో అధికారుల ఆదరణ లభిస్తుంది. మీరు కోరే మార్పులకోసం ప్రయత్నం చేయడానికి తగిన సమయం. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కొన్ని చిక్కులు రాగల సూచనలు ఉన్నాయి. సాంఘిక వ్యవహారాల్లో మోసా, పలుకుబడి లభిస్తాయి. అర్థిక వ్యవహారాల్లో ఏర్పడిన అనిశ్చిత పరిస్థితి తొలగిపోయిందని వలన మీకు ఆత్మనిశ్చయం కలుగుతుంది. విద్యార్థులు మంచి మార్కులతో కృతార్థులు కాగలరు.

**ఆగస్టు-4**

ఈ సంవత్సరం మీరు చేసే ప్రయత్నాలకు,

31-7-1964 శుక్రవారము మొదలు

6-8-1964 గురువారము వరకు

మేషం :

(ఆశ్వని, భరణి, కృత్తిక 1 పా.)

గడచిన కొద్దివారాల కంటే ఈ వారం బాగా ఉంటుంది. పుత్తి వ్యాపారాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి. వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాల్లో వెంటనే ప్రయోజనం కలగక పోయినా, ముమ్మందు లాభించుటకు తగిన అవకాశం లభిస్తుంది. మీ ఆభిప్రాయాలకు తగిన అవకాశం లభించడం వలన వ్యాపారంలో గౌరవం పెరుగుతుంది. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు, సామాన్యంగా ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో మీ పరిస్థితి ముమ్మారుగానే ఉంటుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది. ఆరోగ్యం సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాలు ఇదివరకటి కంటే బాగా ఉంటాయి కాని వ్యయం పెరగవచ్చును.

31, 1 తేదీలు మంచివి. మిగిలినవి సాధారణం.

వృషభం :

(కృత్తిక 2, 3, 4 పా, రోహిణి, మృగ 1, 2 పా.)

ఈ వారం అన్ని వ్యవహారాలూ అనుకూలంగా ఉన్నా రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందనందు వలన అంత సంతృప్తికరంగా కనిపించక పోవచ్చును. వ్యాపారంలో సులభంగా జరగవలసిన పనులకు కూడా అప్పుడప్పుడు అటంకాలు రావడం వలన నిరుత్సాహం కలుగుతుంది. భారీ ఎత్తున చేసే వ్యాపారాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి. మీరు ఇదివరకు నిర్లక్ష్యం చేసిన వ్యవహారాలకు ప్రాముఖ్యత రావడం వలన పశ్చాత్తాప పడతారు. ఉద్యోగంలో మీ పరిస్థితి సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది. పుత్తి రీత్యా ప్రయాణం చేస్తారు. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. బంధువులతో భేదాభిప్రాయాలు రావచ్చును. అలంకార వస్తువులు కొంటారు.

2, 3 తేదీలు మంచివి. 31, 1 తేదీలు మంచివి కావు.

మిథునం :

(మృగశిర 3, 4 పా ఆర్యద్ర, పునర్వసు, 1, 2, 3 పా.)

ఈ వారం చిత్రంగా ఉంటుంది. మీరు ప్రయత్నం చేసిన వ్యవహారాలకు అటంకాలు రావడం, సాధ్యం కావనకొన్న వ్యవహారాల ఆకస్మికంగా వెరవేరడం జరుగవచ్చును. వ్యాపారంలో కొన్ని వ్యవహారాల్లో యేర్పడిన అనిశ్చిత పరిస్థితి వలన మీరు సాంద్రతలసిన లాభాన్ని కూడా సాంద్రతేని పరిస్థితి యేర్పడుతుంది. వ్యాపారంలో చేయవలసిన నిర్ణయాలు వాయిదా వేయడం మంచిది. పుత్తి ఉద్యోగాల్లో శ్రమ పెరుగుతుంది కాని తగిన ప్రయోజనం ఉండదు. కోర్టు వ్యవహారాల్లో అనుకూలమైన మార్పులు రావచ్చును. ఆరోగ్యం అంతభాగా ఉండదు.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగా ఉన్నా కొంచెం

మీ మీ వ్య మీ

	చం	గు	కు శు రా
శ	వారఫలం		ర
	మ హేష్		మ
తే			

జలహీనత కనిపించవచ్చును. సంతోషకరమైన వార్తలను వింటారు.

31, 1 తేదీలు చాలా మంచివి. 2, 3 తేదీలు మంచివి కావు.

కర్కాటకం :

(పునర్వసు 4 పా, పుష్యమి, ఆశ్లేష.)

పుత్తి వ్యాపారాల్లో వారారంభంలో కనిపించిన అనుకూలత వారంతానికి ఉండక పోవచ్చును. పుత్తి వ్యాపారాల్లో అధిక వ్యయం జరగడం వలన ఆదాయం పెరిగినా సంతృప్తికరంగా ఉండదు. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి. పుత్తిలో ప్రయాణం ద్వారా కార్య సాధన చేయగల సూచనలు ఉన్నాయి. ఉద్యోగంలో ఆదాయం యెలాగ ఉన్నా అందరివల్ల మంచి పేరు లభిస్తుంది. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. బంధువుల వ్యవహారాల్లో జోక్యం చేసికొనడం వలన వ్యయ ప్రయాసలు తప్ప ప్రయోజనం ఉండక పోవచ్చును.

స్త్రీలకు— వారంతంలో ఆరోగ్యం అంత బాగా ఉండలేకపోవచ్చును. సాంఘిక కార్యక్రమాలు ప్రోత్సహకరంగా ఉంటాయి. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు.

2, 3 తేదీలు మంచివి. 4, 5, 6 తేదీలు మంచివి కావు.

సింహం :

(మఖ, పుబ్బ, ఉత్తర 1 పా.)

అప్పుడప్పుడు కొన్ని వ్యవహారాల్లో అసంతృప్తికరమైన పరిస్థితి యేర్పడినా, మొత్తం మీద ఈ వారం బాగా ఉంటుంది. పుత్తి వ్యాపారాల్లో సూతనానకాశాలు లభించడం వలన ఆదాయం పెరగడానికి అవకాశం ఉంటుంది. ఇంతవరకు మీరల్లా ఉదాసీనంగా ఉన్నవారు కూడా, మీ ఆభిప్రాయాలను గౌరవిస్తారు. ఈ వారం మీరు జరిపే వ్యవహారాల్లో కొంత డబ్బు చిక్కుబడిపోయే ప్రమాదం ఉంది. ఉద్యోగంలో కొంత మంది వ్యక్తులు మోసం చేయడానికి ప్రయత్నం చేస్తారు గాని మీ సమయోచిత ప్రజ్ఞ వలన తప్పించుకొన గలరు. ఆరోగ్యం సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాలు సంతృప్తికరంగా ఉంటాయి. సంతానానికి స్వాస్థ్య సంతోషాలు లభిస్తాయి.

4, 5, 6 తేదీలు మంచివి. మిగిలినవి సాధారణం.

నూ చ న

మాతన వ్యవహారాలు ప్రారంభించడానికి, ముఖ్యమైన నిర్ణయాలు చేయడానికి మంచివి అని ప్రాసిన తేదీలు అనుకూలంగా ఉంటాయి. మంచివి కాని తేదీల్లో అననుకూలమైన పంటలు జరగడానికి అవకాశం ఉంది. కాబట్టి జాగ్రత్తా వ్యవహరించడం అవసరం.

కన్య :

(ఉత్తర 2, 3 4 పా, హస్త, చిత్త 1, 2 పా.)

ఈ వారం శుభాశుభ మిశ్రమంగా ఉంటుంది. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందక పోవడం వలన కొన్ని వ్యవహారాల్లో షష్టం వచ్చే సూచనలు ఉన్నాయి. పుత్తి వ్యాపారాల్లో మీతో పోటీగా ఉన్న వారిదే పై చేయి కావడం వలన తాత్కాలికంగా మీరు వెనుకకు తగ్గ వలసిన పరిస్థితి యేర్పడవచ్చును. భారీ ఎత్తున చేసే వ్యాపారాలు బాగానే ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో పై అధికారులతో భేదాభిప్రాయాలు రావచ్చును కాని దాని వల్ల మీకు షష్టం యేమీ కలగదు. దూర ప్రయాణాలు వాయిదా వేయడం మంచిది. ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. సత్పురుషుల సహవాసం లభిస్తుంది.

స్త్రీలకు— ఆరోగ్యంలో మార్పులు రావు. శుభ కార్యాల విషయంలో అనుకూలత లభిస్తుంది. సూతన విషయాలను తెలుసుకొంటారు.

31, 1 తేదీలు చెడ్డవి. మిగిలినవి మంచివి.

తుల :

(చిత్త 3, 4 పాదాలు, స్వాతి, విశాఖ, 1, 2, 3 పా.)

ఈ వారం విశేషమైన ప్రయోజనాన్ని ఆశించడానికి అవకాశం లేదు. మీరు ఇదివరకు జరిపిన వ్యవహారాల్లో యేర్పడిన చిక్కులను పరిష్కరించడంలో ఉండిపోవడం వలన పుత్తి వ్యాపారాల్లో ఈ వారం అభివృద్ధిని సాధించడానికి అవకాశం ఉండదు. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాల్లో యేర్పడిన అనిశ్చిత పరిస్థితి తొలగి పోయి పురోభివృద్ధికి మార్గం యేర్పడుతుంది. ఉద్యోగం సామాన్యంగా ఉంటుంది ప్తిరాష్ట్ర వ్యవహారాల్లో కొన్ని అనుకూలమైన మార్పులు రావచ్చును. ఆరోగ్యం వారం మధ్యలో అంతభాగా ఉండదు. సాహిత్య వైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషికి అటంకాలు వస్తాయి.

స్త్రీలకు— స్వల్ప అనారోగ్యం చేయవచ్చును కుటుంబ వ్యవహారాలు కొంచెం శ్రమ మీద వెరవేరతాయి. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు.

4, 5, 6 తేదీలు మంచివి. 2, 3 తేదీలు మంచివి కావు.

వృశ్చికం :

(విశాఖ 4-5 పాదం, అనూరాధ, జ్యేష్ఠ)

ప్రతి వ్యవహారమూ యెంతో సులువుగానే వేరే పోతున్నట్లే కనిపిస్తుంది గాని మీరు యేన వ్యయ ప్రయాసలకు వార్చి కృషి చేస్తే త

ఫలితం కొండను తవ్వి నిలుకను పట్టినట్లుగా ఉంటుంది. వృత్తి వ్యాపారాల్లో నష్టం రాక పోయినా, ప్రయాసకు తగిన ప్రయోజనం లభించదు. సంవత్సరం మధ్యలో పెట్టుబడి చాచనందు వలన లాభం వచ్చే వ్యాపారాలను కూడా విడిచిపెట్టి వలసిన పరిస్థితి ఏర్పడవచ్చును. వృత్తి ఉద్యోగాల్లో పెద్ద మార్పులు రావు గాని అప్పుడప్పుడు అందోళన కలిగించే పరిస్థితి ఏర్పడవచ్చును. సామాన్యులలో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం రాగల సూచనలు ఉన్నాయి. ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాలు యథాతథంగా ఉంటాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో మీ స్థానాన్ని నిలబెట్టుకొంటారు. ఇంతవరకు మిమ్మల్ని వ్యతిరేకించిన బంధువులు కూడా మిమ్మల్ని గౌరవిస్తారు. విద్యార్థులకు పెట్టెంబరు పరీక్షలు అనుకూలంగా ఉంటాయి.

### ఆగస్టు-5

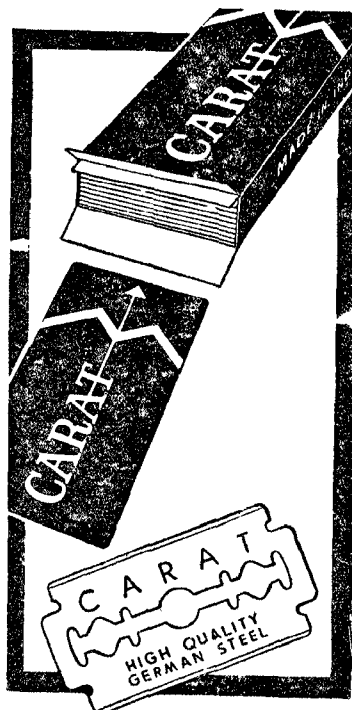
అన్ని వ్యవహారాలూ అనుకూలంగా ఉన్నా ఏదో ఒక విధమైన అందోళన, తొట్రుపాటు కలగగల సూచనలు ఉన్నాయి. వ్యాపారం సామాన్యంగా ఉంటుంది. కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా ప్రవర్తించవలసి వస్తుంది. వృత్తిలో అదాయం పెరగకపోయినా గౌరవం పెరుగుతుంది. ఉద్యోగస్థులకు స్థానచలనము కలగవచ్చును. కోర్టు వ్యవహారాల్లో అకస్మికంగా కొన్ని మార్పులు రాగల సూచనలు ఉన్నాయి. ఇతరుల వాగ్దానాలను వమ్మి వృత్తి వ్యాపారాల్లో భారీ ప్రయత్నాలు చేయడం మంచిదికాదు. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో అభివృద్ధి ఉంటుంది. శుభకార్యాల విషయంలో ప్రోత్సాహం లభిస్తుంది. సాంఘిక కార్యక్రమాల్లో కొన్ని మార్పులు రావచ్చును. వాటివల్ల ముమ్మందు ప్రయోజనం ఉంటుంది. విద్యార్థులు ప్రతి మీద కృతార్థులు కావచ్చును.

### ఆగస్టు-6

వృత్తి వ్యాపారాల్లో అవకాశ వీధి, అనుభవం మరొకరిది అయ్యే పరిస్థితి ఏర్పడవచ్చును. వృత్తి వ్యాపారాల్లో అనిశ్చిత పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది. సులభంగా నెరవేరే పనులకు కూడా వ్యయ ప్రయాసలకు గురికావలసి వస్తుంది. భాగస్వాములతో స్వల్ప భేదాభిప్రాయాలు వచ్చినా అన్ని వ్యవహారాలు నిరాటంకంగా కొనసాగుతాయి. వృత్తిలో సాటివారితో పోటీ పెరుగుతుంది. ఉద్యోగంలో అనుకూల వాతావరణం ఏర్పడవచ్చును. కొంతమంది వ్యక్తులు పని గట్టుకొని, మీవీధి దుష్ప్రచారం చేయడంవలన మానసికాందోళన కలుగుతుంది. ఆరోగ్యం బాగా ఉన్నా కాలదం, జారిపడడం వంటి ప్రమాదాలు కలగవచ్చును. కుటుంబ వ్యవహారాలు మామూలుగా జరిగిపోతాయి. రాజకీయాల్లో ప్రతిపక్షాల బలం తగ్గి తీవ్రంగా ఉంటుంది. విద్యార్థులకు ఏప్రిల్ పరీక్షలు అగు కూలంగా ఉంటాయి.

ఆగస్టు 14 సంచికలో  
కొత్త సీరియల్  
ప్రారంభం!!

# మంచి కారటక



## బేడులు తక్కువదర 4 న.పై మాత్రం

అన్నిచోట్లా దొరకును

ఓరియంట్ కాస్మెటిక్స్  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్, మద్రాసు

ajanta OC/64-3TG.

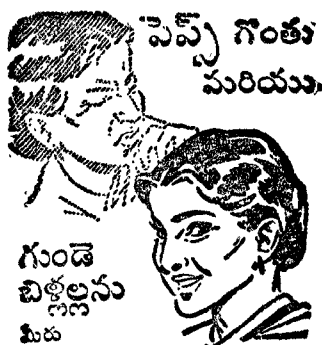
కృష్ణ వేణి  
హిందూస్టన్ పెన్స్ ఇంకు



శ్రేష్ఠమైన ఇంక, సరసమైన ధర  
వ్యాపార వివరాలకు వ్రాయండి :

పోస్ట్ పెట్రోల్ షాపులకు :

నేషనల్ ప్రొడక్టు సిండికేట్  
292, టి.పాక్. రోడ్, మద్రాసు-21.



గుండె  
బిల్లలును

మీద

పెంచేయడం

మీ దగ్గు త్వరితంగా పోవును  
పెద్దను చక్కరించి, వాచ్చిని నివారించే టోక్సన్  
అయ్యనట్టి అందరి శ్రమకర అనిభవము  
అపొదించండి, అది గొంతు వాచ్చి, రాష్ట్ర  
పరిశ్రమ, దగ్గు లేక జలుబునుగలిగించే క్రిమి  
నివారకం.



చుండం వ్యాపారాలందరవద్ద అమ్మనిరుచున్నది  
పి. ఇ. పురపాలక (ఇండియా) ప్రైవేట్ లి.

మద్రాస్ స్టేటుకు పోస్ట్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :  
మెసర్స్ మోతీశివంపెట్రి, మద్రాసు-1.

# RATNAM'S N-OIL

(వై పూతకు మాత్రమే)

ఆంగ్లనరములు బలహీనత చెంది, చిన్నదే ఎన్ తిరిగి యుద్ధావకారం అయిపూరి, సౌఖ్య మనభవించుటకు 50 వంల ప్రఖ్యాతి గలది. 1 సీసా రూ. 10/- లా. ౩.౩. 1-50. కావలసినవారు ఎద్దాన్ను వంపేది. ఇందులో పెన్సిల్ రకం అర్థంబు గుణమునకే రూ. 25-00 లు ౩.౩. రూ. 2-00.

డాక్టర్ రత్నం సన్స్, (Estd 1904)

మలకపేట టెల్లింగ్, ఆజంపూరా మార్కెట్ వద్ద, పాదరాజాడ్ -24 (ఆంధ్రప్రదేశ్)

పండిత  
డి. గోపాలాచార్యులవారి

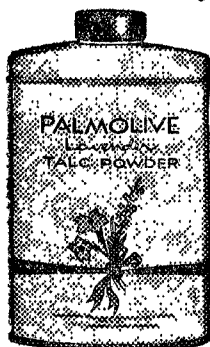
## శ్రీవామ్యతం

**ఆరోగ్యానికి బలానికి**  
ఆయుర్వేదాశ్రమం  
(వైవేట్) ఇమిటేడ్  
మదరాసు-17

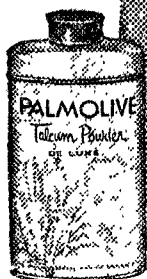
## సువాసనలు వెదజల్లే, మీకు సొగసు సమకూర్చే పామాలీవ్ లవెండర్ టాల్క్

మీకు సచ్చే సువాసనలు మీ కోసం తిరిగి సృష్టించ బడ్డాయి ! ప్రపంచ సౌందర్య కేంద్రాలనుంచి, గతంలో సులభంగా దిగుమతి అయ్యే సువాసనల గురించి మీరు ఇక్కడ కలలు గంటూ కూర్చున్నారేమిట. ఈ నాడు పామాలీవ్ లవెండర్ టాల్క్ తో, దానితో కలసిన సువాసనలతో మిమ్మల్ని ముంచెత్తుకో గలరు. పామాలీవ్ లవెండర్ సు వస్తు అంతా జబ్బుకొని సొగసుగా వుండండి.

పామాలీవ్ లవెండర్ టాల్క్ తో ఎప్పుడూ తాజాగా పరిమళ లావణ్యంగా వుండండి



శ్రోత్ర మోదలు కావైతక దబ్బు!



ఇంకా అభ్యమయ్యేది పామాలీవ్ టాల్క్ డీలర్స్ -17 పరిమళముల సమితి కలెక్షన్

PT-6.7-TEL.

## మనసున మలెలు

27 వ పేజీ తరువాయి

క్కడ, పుంటువూరో కనుక్కుని రమ్మన్నాడు. కార్యుర్లో భోజనం పెట్టించుకుని ఆ మనిషి బయల్దేరి వెళ్ళాడు. 'ససాద్, హోటల్ సర్వర్ని పిల్చి, "ఈవూరికి సర్క్యన్ వస్తాడా?" అని అడిగాడు.

"అవును సార్! మరొక వారం రోజుల్లో వస్తుంది. సెభాత సర్క్యన్."

"ఓహో అప్పుడే ఆ కంపెనీ మనుషులు ఈ వూరు వచ్చారేమిటి?"

"ఎవ్వరు సార్. ఒక మనిషి వచ్చి, పూరవతల పున్న పెద్ద ఇల్లోకటి అద్దెకు తీసుకున్నాడు. సర్క్యసు వస్తే, కొందరు ఆ ఇంట్లో పుంటారట. ఇంకా రెండు మూడు ఇల్లు రావాలని తిరుగు తున్నాడు."

"ఓహో" అని మెల్లిగా భోజనం ముగించి బయటకు వచ్చాడు. 'ససాద్. నలిసి, ఆ హోటలు యజమానితో మాట్లాడి, అక్కడే ఒక మూల గదిలో వుండేటట్లు ఏర్పాటు చేశాడు. రామం కోసం ఎదురు చూడ నాగాడు.

ఒక గంట గడిచాక రామం తిరిగి వచ్చాడు. రామం సర్క్యసు వాళ్ళు అద్దెకు తీసుకున్న మేడ చూసి వచ్చాడు. అది మూరు రెండు మైళ్ళ దూరంలో వుంది. సర్క్యసు నౌకరు తీసి కెల్లిన కార్యుర్ భోంపేసి, ఆ సర్క్యసు మనిషి మేడ దిగి వచ్చాడట. కొద్ది సేపట్లో ఒక 'వాసు' ఎచ్చి అతన్ని ఎక్కించు కుని వెళ్ళి పోయిందిట. నౌకర్లడిగితే, ఆ సర్క్యసు మనిషి మళ్ళీ రాతి వస్తాడని, చెప్పాడట. మేడ మీద గది తాళం వేసుండటం.

రాతి వరకూ అక్కడ వేచి వుండడం తప్ప చేయ గలిగించేమి లేదని గ్రహించారు వాళ్ళముగ్గురు.

మధ్యాహ్నం ఒకసారి 'ససాద్' వెళ్ళి ఆ మేడను పరిశీలించాడు. చుట్టు ప్రక్కల మైలు దూరంలో ఇళ్లేమీ లేవు. అన్నీ పొడలే. క్రింద నాలుగు గదులూ, పైన నాలుగు గదులూ వున్నాయి. అందులో ఒక గదికి తాళం వేసుంది. అందుోనే గంగరాజు సామాను పెట్టి పుంటాడని 'ససాద్' వూహించాడు. ఆ తాళం బద్దలు గొట్టి తోపతి సామాన్లు చూద్దామని అనిపించినా, సామాను కన్నా, దొంగని పట్టుకోవడం కూడా ముఖ్యమను కున్నాడు. ఆ మేడకు కావడా పుంటున్న నౌకరు బక్కగా, బలం లేని వాడిలా కన్పించాడు. పైగా వాడికి తన యజమాని దొంగ అని తెలిస్తే, అతన్ని పట్టి వస్తాడనికీ వాడు కూడా సెయ్యల్సించ సన్న. పోలీసు రిపోర్టు ఇచ్చి, పోలీసుల సహాయం కోరుదామా అని కొద్ది సేపు ఆలోచించి, దొంగ సొత్తు అక్కడ వుందో లేదో తెలియదు కాబట్టి వారిని తరువాత పిలువ వచ్చునని నిర్ణయించాడు.

సాయంకాలం ఏడు గంటల కల్లా, 'ససాద్', రామం, నలిసి, ముగ్గురూ, బయల్దేరి ఆమేడ వద్దకు చేరుకున్నారు. గుమ్మంలో నౌకరు కూర్చుని వున్నాడు. మేడకు కొద్ది దూరంలో ఒక చెట్టు చాలున ముగ్గురూ నిల్చున్నారు. చుట్టూ చీకటి ఆవరించి వుంది. మేడ వద్ద మాత్రం తైలు వెలుగుతోంది. గంగరాజు రాక కోసం ఎదురు చూస్తూ కాలం గడప సాగారు. (నవీషం)

# అనూయకుడి నిర్ణయం

22 వ పేజీ తరువాయి

“అది సమయాన్నిబట్టి ఉంటుంది.....”  
 “లంటే..... ఏం నాన్న....” ఏదో చెప్పబోయి  
 ఆగిపోయాడు హాస్సేన్.... చెప్పకూడనిదే తమ  
 చెప్పబోయివున్న నాడి ముసల్పా వాళ్ళి హెచ్చ  
 రించింది, నేధించింది..... ఏదో అలోచనలో నడి  
 పోయాడు.....

“మీ నాన్న..... ఏం చేశాడు? ..... చెప్పు,  
 హాస్సేన్!” అని ప్రశ్నించాడు ఇన్స్పెక్టర్.

రాగం జీబులో ఉంచుకున్న వాడిచేతికి కలం  
 తగిలింది. దాన్ని తీసి బల్లమీదపెట్టి— “సార్!  
 నాలో చదువుకునే చంద్రయ్య నా పుస్తకంమీద  
 బల్ల దించేశాడు. నాకు కోపమొచ్చి, నాడి  
 కలాన్ని తీసి దాచుకున్నాను. ప్లాస్టిక్ కలాన్ని  
 నేను దొంగిలించానని సూచాల్సి వచ్చింది, ఎన్నో  
 జెడ్డలతో బాగా కొట్టేశాడంటి!.....” అన్నాడు  
 హాస్సేన్, పొంగుకున్నప్పుడు దుఃఖాన్ని దిగమ్రొంగ  
 టానికి వదులివ్వడం.

“నాలో!” అని అశ్రుగ్రుణ్ణితా లేచి నిలబడ్డాడు  
 ఇన్స్పెక్టర్.

“నిజంగా నేను దొంగిలించలేదు, సార్! లాక్కు  
 వాడు.... అంటే..... ఆ జర్రుల, వాడిచేర్చడామని  
 వాళ్ళింటికి వెళ్తే— వాడింటల్లో లేడు, సార్! ఇలాంటి  
 అప్పు వేచున్నాడు చేయటం.... చేయకంటే చేయబడు.”  
 అన్నాడు, వాడు.....

“హాస్సేన్!” అంటూ వాడిబట్టరికి వచ్చి, వాళ్ళి  
 చుట్టూ తిరుకున్నాడు.

“చుట్టూ తిరుగుతున్నాను అంటున్నా— ఇక్క  
 డేకి ఏదోదూరేయడానికి వచ్చిందంటున్నా నేనెంతో  
 చుంతోషమవుతున్నాను..... నువ్వెప్పుడూ ఇలాంటి  
 అప్పులు చేయవనే నిమ్మకమ్మ నాకుంది.... గుడ్!”  
 అని వాడి ఏడుమీద గారబంగా చేతితో కొట్టా  
 బోయాడు, ఇన్స్పెక్టర్.

అంటే— వాడి విప్రునిదా చారలను గుర్తించి  
 అశ్రుగ్రుణ్ణి, అవేం పొందామనాడా!—

“మీనాన్న కొట్టాడా?” అని ప్రశ్నించాడు  
 ఇన్స్పెక్టర్.

అంతావాడు, హాస్సేన్.

“ఏమి బాటయాన్ని రెండుకోలేని కర్మల  
 కుడు!..... హాస్సేన్! ఇలాంటి మీనాన్న నిన్ను  
 కొడితే— వాడెప్పుడు మీ నాన్ను తగుమైన  
 పాత్ర బోధిస్తాను..... ఆ! కంట తీసికెళ్ళి నీ  
 స్నేహితుడివ్వేసి, క్షమాపణ చెప్పుకో!— వెళ్ళి!  
 ఇంటికి వెళ్ళి!.....” అని ఎప్పుడెప్పుడు తనకై  
 తెచ్చుకున్న రెండు అరటిపళ్ళను అతనిచేతికిచ్చి  
 పంపించాడు ఇన్స్పెక్టర్.

నడుస్తూరంచేసి బయటికి పడినాడు హాస్సేన్.  
 వాడి మనస్సు ఇప్పుడు తెలకండిట్టనిపించింది.  
 చారాం?—

నాన్న చేతుల్ని దొంగ వ్యాపారాన్ని గురించి  
 పెద్దాడూ చేయబోయి, అది తుటుంజంలో రాగల  
 అన్నకట్టలందు రాకుండా చేసుకున్నాడంటుంది!

“అబ్బ! నాన్నగురించి— ఇకనాంటి ఎవరికీ  
 ఏమీ చెప్పను!” అని నిశ్చయించుకుని, నిట్టూర్పు  
 విడిచాడు.....

హాస్సేన్, తన ఇంటివేపు తేలికగా పడక సాగిం  
 చాడు.....

# తామరకు లిచెన్సా

మనసిద్ధమైన

జర్నల్ వివరిణి

ప్రతిరోజు ఒకడ్రు

వివారము చేస్తాడు

ఈ క్రిందివాటికి వివరములు

అమోమము అగు శ్రీమనివారికి

■ పుక్తు

■ కాలిప్రేక్ష మధ్యపాసిన పుక్తి

■ మదమనగుక్తు

■ చాకలి గట్టి

■ మొటిమలు ఇంక ఇతర

చర్మరోగములు

అనెల జర్నల్ మాత్రాన్ని అనుసరించి  
 ఇండియాలో ఏదీ చేయవలసి చేయవలసి

ది డాలర్ కంపెనీ

337, కంజుచెట్టి స్ట్రీటు, మద్రాసు-1

పెద్ద తెలుగు అంధవిద్య అభివృద్ధి

337-01-1 TG

ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రికలో  
 ప్రకటనలు మీ వ్యాపారాభివృద్ధికి  
 తోడ్పడును.



## పుష్పము మీ ఆదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరుగబోతున్నదిన్నీ మీ సరియైన చర్యను గురించిన్నీ  
 మీరు తెలుసుకోవగోరినట్లయితే ఒక పాస్ పోస్టాల్ పై న మీకు ఇష్టమగు ఒక  
 పుష్పము పెరున్నా, మీరు వ్రాయు లేడి, వేణవనములున్నా, మీ సరియైన  
 రహస్యమాయమైన వెంటనే వ్రాసేవంపండి. జ్యోతిషశాస్త్రములోని రహస్య  
 గణితము మూలముగాను గుణించి, మీరు కార్కు వ్రాసినలేడి లగాయతః  
 12 మానములలోను మీయొక్క అర్హము, లాభము ములు, జీవిత మార్గము, స్వవహారముల మీకు  
 జయము కలుగునో, ఉద్యోగం విషయంలో మంచిచెడ్డలు, మార్పులు, అంగీకారములు, వరదేశములము,  
 తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్నేహము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాంటి, అకస్మాత్తద్వారాభము  
 మొదలగువాని గురించి స్పష్టముగా మానవారిగా వ్రాసి రు.1.25వ. పై. లకు మాత్రము వి. పి.  
 గా వంపగలము. (వి. పి. ఛార్జీలు వ్రేళ్ళకం). దున్న గ్రహములేవైనా ఉన్నయెడల శాంతియు విధానం  
 కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై నవంపగలము. మేము పంపిన భోగట్టా మీకు లుప్తీగా  
 లేనివిడల పై కము వాపను చేయగలము. ఒకసారి పరీక్షించండి. అగ్రము ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

PT. DEV DUTT SHASTRI, RAJ JYOTHISHI (A.W.P)  
 P. B. 86, JULLUNDUR CITY.

కుక్కన్నము, అత్తున్నము, ధాతుదౌర్బల్యము  
 సరముల బలహీనత, శరీర కృశత్వము,

మహాపంచశర కల్పం

హరించి వీర్యవృద్ధి కలిగించు రహస్యం.  
 సీసా రు.10/- పోస్టాల్ ఖర్చులు రు.1-50 అడనం  
 అంగ సరముల బలహీనతచెంది నన్నగిర్మినచో  
 మదనతిల్ల (వైమధనకు) సీసారు. 10లు  
 చరకాశ్రమం ఫార్మశి (ఫస్ 2240)  
 24, లాలూచాసీసు ఎదుట, విజయవాడ-3.

## ఆనందం కావాలా?

అద్భుత హస్తకళలు: బ్రహ్మాండంగా నవ్వించే  
 కొన్ని వందల చిన్న కదలున్న గొప్ప పుస్తకం వెలుగు 350  
 చేతిచిన్నులు: పరిమళాలు, విలాసవస్తువులు వివిధ  
 మందులు, వస్త్రాలకాలు, ములభంగా చేసే మార్గాలు రూ.50  
 జీవిత రహస్యాలు: మీ దాంపత్యముల జీవితానికి  
 పంటనే తెలుసుకోవగోరినా, అనేక కామసూత్రాలు రూ.35-50  
 అమృత రహస్యాలు: వ్యాపారద్రాక్షా మంచి లాభా  
 లతో దనసంపాదనకు అనేక కొత్త మార్గాలు రూ.6-00  
 పోస్టు ఖర్చులుచేతం క్రింది పత్రస్సుకు వ్రాసి మీ  
 కు కావలసినవి వి పి పోస్టులో పంపబడును

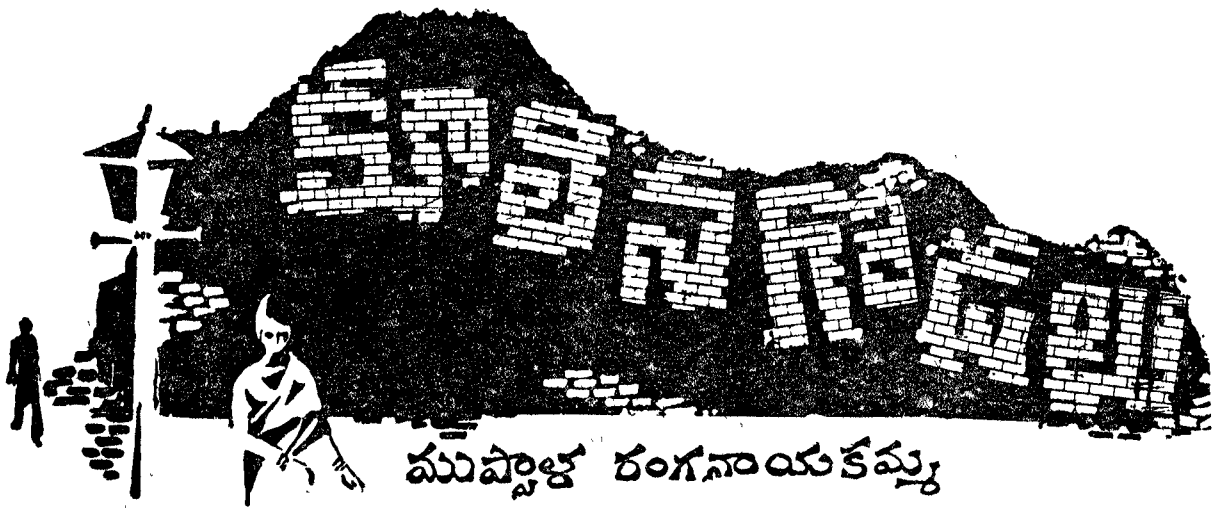
దేశీయ ప్రచురణలు, ఏలూరు, ఆంధ్ర.

## తెలుగు చులకు డి చిత్ర వైద్యము

శ్రీ సంతమెన్. మా ఆయుర్వేద బోధకు  
 “స్విత్ర మోచన్” తెల్ల సుచ్చలను కొద్ది  
 రోజులలో తొలగించును. సాంఘిక సంక్షేమం  
 కొరకు 1000 రోజులకు ఒక్కొక్క సాకెట్  
 ఉచితంగా యివ్వబడును. వెంటనే వ్రాయండి.

BIHAR KUSTA KUTIR,  
 (2) P.O. LALBIGHA (Gaya)





## మొదటి రంగనాయకమ్మ

### జరిగిన కథ

మధు, స్నేహితురాలు కొరడకు తన బాల్య గాథను చెప్పగా, ఆమె దాన్నంతా నవలగా చిత్రీకరించింది ... చిన్ననాటి నే తల్లిని కోల్పోయిన మధు, తండ్రికి కూడా దూరమవుతాడు. తాతగారింటనే అన్నయ్య మార్యం, చెల్లెలితోను వుంటావుండగా, జమీందారుగారి ఇరువురూ కూతుళ్ళ స్నేహం లభిస్తుంది. తాతగారి మరణంతో మధు తాతగారి సొంత వూరు చేర్చాడు. అక్కడి పరిస్థితులు మధుకు బాధాకరంగా ఉంటాయి. జానకిభర్త మనసు మారిందంటూ అంతా సంతోషిస్తారు. మామయ్యకు ఇష్టంలేక పోయినా, మధు స్కూల్లో చేరతాడు. పాడ్ మాస్టరు మధు ప్రతిభను చూసి సంతోషిస్తాడు. విశ్వనాథం మధును సతాయించటాన్ని సుందరమ్మ గారు ప్రతిఘటిస్తుంది. అంతేకాదు, మధుపట్ల వానాటికి విశ్వనాథానికి ద్వేషం పెరిగిపోవటం, సుందరమ్మగారికి బాధాకరంగా పరిణమిస్తుంది. తోటలో జరిగిన దొంగతనాలకు మధు బాధ్యుడవుతాడు. ఈ విషయాన్ని తెలిసికొన్న విశ్వనాథం మధును రక్తం కారేట్టు కొడతాడు. దగ్గరి బంధువైన డాక్టర్ కేశవరావు పరిచయం మధులో కొత్త ఉత్సాహాన్ని కల్పిస్తుంది. ఉద్యోగంలో చేరిన సూర్యానికి ఆ ఇంటినుంచి విడిపోవటం తప్పనిసరి అవుతుంది. అనతికాలానికే సూర్యం గృహస్థుడవుతాడు. ఇందిర అతనికి తగిన భార్య.

13

“ఇందులో తెలిసినట్లుంది? చూడాలని ఉండి వెళ్లింది కాబట్టి. నేను రాత్రిగా వస్తా? ఈ మాట మామయ్య దగ్గరికి వెళ్తామనుకుంటే దేవుడి దగ్గరికి తీసికొచ్చావ్”.

“అదికాదు మధూ! మీ మామయ్య భార్యని కోపంతోనే సంపించేశారట.”

“కోపంతోనా? అత్తయ్యమీదా?”

“ఏం? అంత విసుపోతున్నావ్? ఆయనకేవల పరామ ఆడవాళ్ళ స్నేహితుడాయటగా?”

“ఛ! పూరుకో వదినా! నిజం తెలికుండా మాట్లాడుతున్నావు.” మధు కొంచెం తీవ్రంగా మందలించాడు.

“సరి! వూళ్ళో అంతా అనుకుంటూంటే నేనేనా అబద్ధమాడింది? నిన్న వచ్చినవాడిని నాతో వాదిస్తావే?”

మధు ఇందిర చెప్పింది పశ్చాత్తేజపోయాడు.

“అత్తయ్య ఇప్పుడు వూళ్ళో లేదా?”

“లేరట. మీ అన్నయ్య చెప్పారు.”

“ఛ! నేను పశ్చాత్తేజం. వాళ్ళిద్దరూ ఎంతో అన్యోన్యంగా ఉండేవాళ్ళే!”

“సరే! ఏకే తెలుస్తుంది.”

“మామయ్య మారిపోయాడంటే దానికి తగిన కారణమేదో ఉండాలి.”

ఇందిర తను విన్న విషయాన్ని చెప్తూ నడచింది.

“మామయ్య ఎందుకలా మారిపోయాడు? అత్తయ్య ఏమంత తప్పుచేసింది?” మధు కోలోపల మధనపడ్డాడు.

“వాళ్ళిద్దరూ ఒకళ్ళ నొకళ్ళు అర్థంచేసుకొని అన్యోన్యంగా ఉండేవాళ్ళే వదినా! మరి ఎందుకలా జరిగిందో!”

“ఈనాడు ఈ మాట చెప్పుకుంటున్నట్టే ఆ నాడు ఆ మాటా చెప్పుకున్నారా? డాక్టరుగారికి భార్యంటే సంతోషాణానీ. ఆవిళ్ళే పట్టునుని పది రోజులైనా పుట్టింటికి సంపించరని— వాళ్ళు సాక్షాత్తు పుట్టిపరమేశ్వరుంటే అబద్ధం కాదనీ.....ఒకళ్ళు చెప్పటమేమిటి? నా కళ్ళతో నేను ఎన్నిసార్లు చూడలేదు? కాలమంతా ఒక్కలా ఉంటుందా? చీకటి కొవ్వాళ్ళు— వెన్నెల కొవ్వాళ్ళు”

ఆరోచిస్తూ నడుస్తోంటే మధు జ్ఞానకాల్లో ఒకనాటి సంఘటన మెరుపులా మెరిసింది.

“ఒక విషయం చెప్పనా వదినా? అలాంటివి వాళ్ళ సంసారంలో ఎన్ని ఉన్నాయో మనకు తెలిదు. ఏ ఒక్కటి ఉన్నా జీవితం భస్మమైపోతుందని విస్తుంది.

నేను తరచుగా సాయంత్రాలు మామయ్య వాళ్ళింటికి వెళ్తూండేవాడిని. ఆ రోజు చినుకులు పడుతున్నాయని ఇంట్లోనే కూర్చుని చదువుకోటాని కుసక్రమించాను. చదువేమీ సాగలేదు. పుస్తకం మూసి మామయ్యగారింటికి బయల్పెట్టాను— వేళ్ళే సరికి అత్తయ్య మామయ్య తాలిపు శివగలు తింటు

న్నారు. నాక్కూడా ఓ గాజు ప్లేటులో పెట్టారు. ముగ్గురం కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, కూర్చున్నాం. అత్తయ్య లేచి పరుపు మీదికి జల్లుకొడుతుందని కిటికీలు మూసి జడ విప్పుకుంటూ అద్దం ముందు నిలబడింది.— బయట చినుకుల ధాటి ఎక్కువైంది.

హారుమంటూ గాలికూడా ప్రారంభించింది.

అత్తయ్య తలదువ్వుకొని అందంగా సిగమట్టు కొంది. బొట్టు పెట్టుకుంటూ అడిగింది—

“సిగ చక్కగా కుదిరింది కదూ?”

మాటలోపడి నేమిద్దరం అత్తయ్య అడిగింది విన్నించుకోలేదు.

“ఏమిటా గర్భం? విన్నించుకోలేం?” అంది కోపంగా. అప్పటికి మామయ్య తలతిప్పి చూశాడు.

అత్తయ్య విసురుగా వెనక్కితిరిగి పోయింది.

“సిగ చాలా బావుంది రుక్మిణీ!”

అంతలోనే కోపం మర్చిపోయింది అత్తయ్య—

“నిజంగా?”

“అక్షరాలా! పూర్ణచంద్రుడికైనా వంక ఉంటుందిగానీ నీ సిగకి లేదు— గుండ్రంగా చంద్ర బింబంలా— నల్లగా కారుమేఘంలా— కాదు— కాదు— తుమ్మెదల గుంపులా.....”

“సయం ఈగలదందంటూ అన్నారాకాదు. నిజం చెబుదురా!”

“నిజం రుక్మిణీ! నాకు కవిత్వం రాదు ఖర్మ! కావాలంటే మధానడుగు.”

“నాకూ రాదు మామయ్యా!”

ముగ్గురం నవ్వుకున్నాం.

అత్తయ్య ముడి అందంగా చక్కగానే ఉంది. అద్దంలో వదేపదే చూసుకుంటూ యదాతాపంగా అంది.

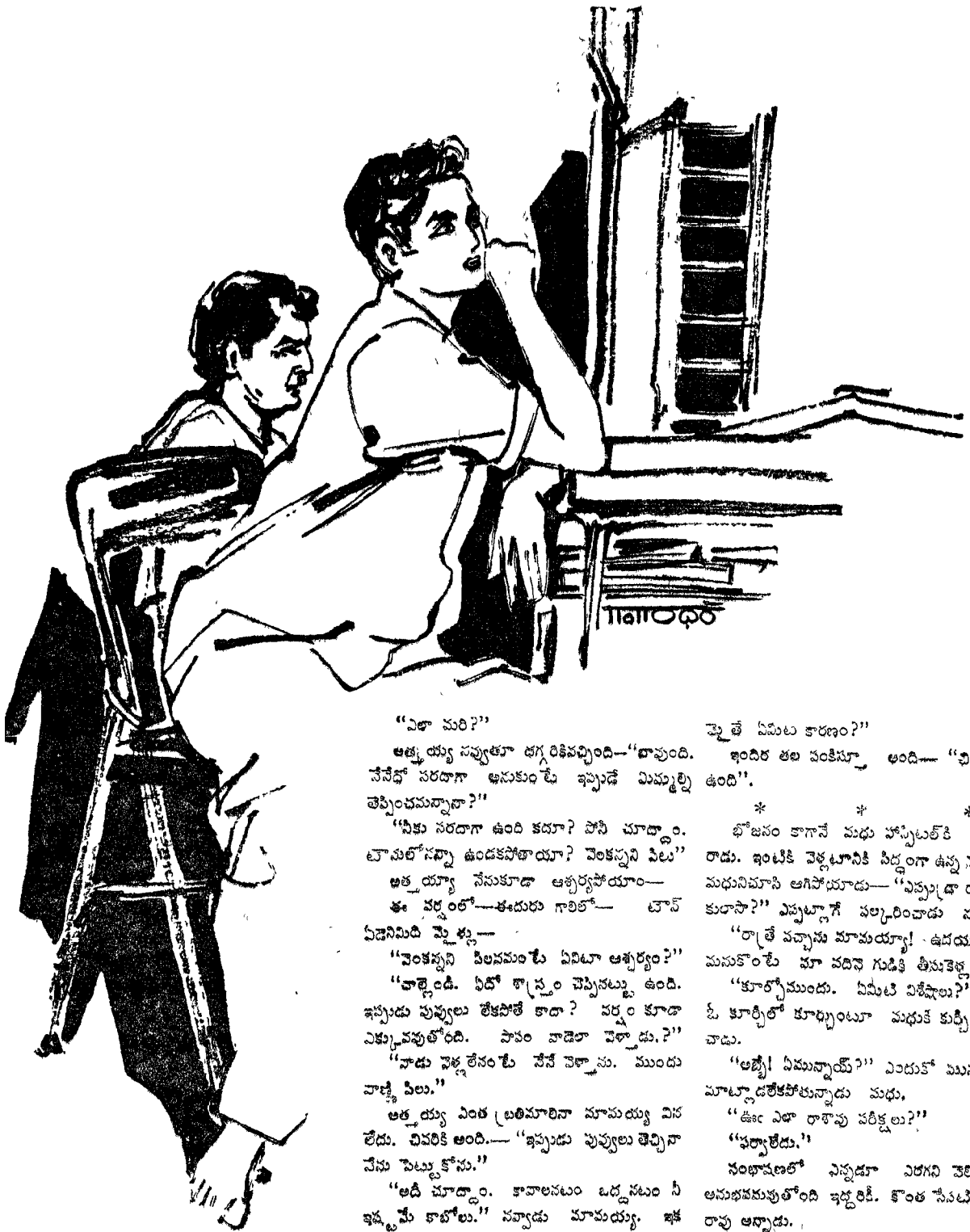
“ఇప్పుడు మల్లెమొగ్గలు ఉంటే ఎంత బావుంటుంది. సిగ చక్కగా కుదిరింది.”

మామయ్య నవ్వాడు. నాకేసి చూస్తూ అన్నాడు.

“మీ అత్తయ్యకి మల్లెమొగ్గలు కావా లింట! ఎక్కడన్నా సంపాదించగలవేమిటి?”

“తోటలో పువ్వులు నేను వచ్చేముందే కోసి చిన్నత్తకిచ్చి వచ్చేకాను మామయ్యా! రేపైతే పూసినవన్నీ తెసాను.”

“మంచి సరసుడివే! మీ అత్తకి ఇప్పుడు



గాంధీ

“ఎలా మరి?”

అత్తయ్య నవ్వుతూ డగ్గరికివచ్చింది—“దావుంది. నేనేదో సరదాగా అనుకుంటే ఇప్పుడే మిమ్మల్ని తెప్పించమన్నాడా?”

“నీకు సరదాగా ఉంది కదూ? పోనీ చూద్దాం. తొనులోనన్నా ఉండకపోతాయా? వెంకన్నని పిలు”

అత్తయ్యా నేనుకూడా ఆశ్చర్యపోయాం—

ఈ వర్షంలో—ఈదురు గాలిలో— తొన పడెనిమిది మైళ్ళు—

“వెంకన్నని పిలవమంటే ఏమిటా ఆశ్చర్యం?”

“దాల్చింది. ఏదో కొన్నంత చెప్పినట్టు ఉంది. ఇప్పుడు పువ్వులు లేకపోతే కాదా? వర్షం కూడా ఎక్కువవుతోంది. పావం వాడెలా వెళ్ళాడు?”

“నాడు వెళ్ళలేనంటే నేనే వెళ్ళాను. ముందు వాళ్ళే పిలు.”

అత్తయ్య ఎంత బ్రతిమాలినా మామయ్య వివరాలు చెప్పలేకపోయింది. “ఇప్పుడు పువ్వులు తెచ్చినా నేను పెట్టుకోను.”

“అదీ చూద్దాం. కావాలనటం ఒడ్డునటం నీ ఇష్టమే కాబోలు.” నవ్వుడు మామయ్య. ఇక చెప్పలేముంది?— ఇదు రూపాయల ఖర్చుతో వెంకన్న తొను వెళ్లి వదిగంటం రాత్రికి చూట పాతిక మల్లె పువ్వులూ పీ అరణజను ఎర్రగుళాబిలూ తీసుకువచ్చాడు. మల్లెపూ అత్తయ్య నడిగితే ఆ సంగతి చెప్పి నవ్వుతూ అంది—“మీ మామయ్య రసికత్వమంతా నువ్వునే బ్రష్కో.”

అర్ధంకాకపోయినా వూరుకున్నాను.

“కాని—అటువంటి మామయ్య అత్తయ్యని కోవంతో పంపించేశాడంటే— వాళ్ళిద్దరూ వేరై పోయారంటే ఎలా నమ్మటం వదిలా? అదే నిజ

మైతే ఏమిట కారణం?”

ఇందిర తల వంకిస్తూ అంది—“చిత్రంగానే ఉంది”.

\* \* \*  
భోజనం కాగానే మధు హాస్పిటల్‌కి బయల్పడ్డాడు. ఇంటికి వెళ్ళటానికి సిద్ధంగా ఉన్న తేజవరావు మధునిమాసి అగిపోయాడు—“ఎప్పుడో రావటం గి కుదాసా?” ఎప్పట్లాగే వల్లరించాడు నవ్వుతూ.

“రాత్రి వచ్చాను మామయ్యా! ఉదయం వద్దా మనుకొంటే మా వదిగ గుడికి తీసుకెళ్ళమంది.”

“కూర్చోముందు. ఏమిటి చికిషాలు?” అని పీ కూర్చితో కూర్చుంటూ మధుకే కుప్పి మాసిం చాడు.

“అబ్బో! ఏమున్నాయ్?” ఎందుకో మునుపటికా మాట్లాడలేకపోతున్నాడు మధు.

“ఈ ఎలా రాకొచ్చి పరీక్షలు?”

“ఫర్వాలేదు.”

సంభాషణలో ఎన్నడూ ఎరగని వెల్లి ఏవో అనుభవమవుతోంది ఇద్దరికీ. కొంత సేపటికి తేజవరావు అన్నాడు.

“అంటే నీకు కొత్త పోయమేమీ తెలిలేదా?”

“కొత్తదా? ఏమిటి?”

“ఎందుకురా? దాస్తావ్. నా గురించి ఏమీ వివరాలు తెలుసా?”

“అదా? దానికేంటే? పుకార్లు పుడుతూనే ఉంటాయి.”

“పుకారు కాదులే. నిజమే.”

మధు మాట్లాడలేదు.

“మీ అత్తయ్య పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది.”

మనసొంతంలే దేవు తెస్తావ్?” అన్నాడు మామయ్య.

“రుక్మిణీ! మొగ్గ లేకావాలా? పువ్వులైనా పర్వా లేదా?” అడిగాడు హాస్యంగా.

“ఏవో ఒకటి తెప్పించుకురూ!” అంది అత్తయ్య.

“వాళ్ళ తోటలోవి మనకెందుకుగాని.....బజార్‌లో దొరకవట్లా?” తిరిగి నాకేసి చూశాడు.

“ఉండటంలేదు మామయ్యా! స్కూలునుంచి వస్తాంటే బజార్‌లో ఎక్కడా కనిపించలేదు.”

మధు వెంటనే అడిగాడు— “నువ్వే వెళ్లిపోవువావా?”

“ఏదైనా ఒకటే— పాపరస్యంలేక పోయాక.” మధు కేశవరావు మొహంలోకి చూడలేక కాంపౌండ్ గేటుమీదికి దృష్టి సారించాడు.

కేశవరావు నెమ్మదిగా అన్నాడు— “రుక్మిణి వెళ్లిపోతేంటి చూస్తూ పూరుకోవటం తప్పని సరైంది మధూ!”

“ఇంటికి వెళ్తాంటే మామయ్యా! నువ్వు భోజనంకూడా చెయ్యలేదు కాబోలు— తర్వాత మాట్లాడుకోవచ్చు.” మధులేచి నిలబడ్డాడు. కేశవరావు మానంగా లేచాడు.

అత్తయ్యలేని ఇల్లు బోపిగా కొంత విహీనంగా ఉన్నటు తోచింది మధుకి. ఇంట్లో సామానంతా చిందరవందరగా ఉంది. పడగది ఏదో సామాను కొట్టులా తయారైంది. పరుపునిద దుప్పటి మాసిపోయి అద్దంనిండా మరకలు పడి గోడలన్నీ దుమ్ము కొట్టుకుని—...! ఏం చేస్తున్నారీ పని మనుషులు? చెప్పి చేయించుకోవలమైనా తెలిలేదా మామయ్యకి?

కేశవరావు భోంచేస్తూంటే పక్కనే కూర్చున్నాడు మధు. వంటిల్లు మరి బిడ్డ కట్టుకుపోయింది. ముపుసుగా పరికించటం తప్ప ఏమీ మాట్లాడలేదు మధు— భోజనం కానిచ్చి గదిలోకి వచ్చి అల మారులోంచి వెండి డబ్బా తీస్తే పక్కపాడి కాస్తా నిండుకుంది.

“అరే! పక్కపాడి తెప్పించాలని ఏ రోజురోజూ మర్చిపోతున్నాను.”

“పోనీ వెంకన్నని పిల్లి ఇప్పుడే తెప్పించరాదా?”

“వాడెక్కడికోపోయాడు. ఆ పని వేశవరకూ ఎక్కడో తిరుగుతూంటాడు. సాయంత్రం చూద్దాంలే.”

మధు ముపుసగా టేబుల్మీది పుస్తకాలు తిరగేస్తూ కూర్చున్నాడు.

“ఏం మధూ అంత ముపుసంగా ఉన్నావ్?”

“అబ్బే! ఏంటేదు మామయ్యా!”

“నామ్మికద నీకు కోపంగా ఉంది కదూ?”

మధు కొంచెం సవ్యాడు— “ఎందుకు?”

“ఎందుకేమిటి? అందరూ ఎందుకు తప్పు పడుతున్నారో నువ్వు అందుకే.”

మధు పుస్తకాలు మూసేసి కేశవరావు మొహంలోకి చూస్తూ అన్నాడు— “కాని.....ఎందుకదా చేశావు మామయ్యా?”

కేశవరావు కొంతసేపు ముపుసంగా ఉండిపోయాడు.

“నేను రుక్మిణిని ఎంత ప్రాణంగా చూసుకున్నానో చిన్నవాడివైన నువ్వు గ్రహించే ఉంటావు మధూ! అయినా తను నన్ను సరిగా అర్థంచేసుకోలేకపోయింది.”

ఒక్క క్షణం అగి నువ్వీ అన్నాడు— “అర్థం చేసుకోకపోతే పోనీ! ఆసార్థం చేసుకుని వేధించటం మొదలుపెడితే ఏంచెయ్యగలను చెప్పు?”

కేశవరావు మధు మొహంలోకి చూశాడు. మధుకి నంగతేమిటో అర్థమవుతున్నట్టు లేదు. అయోమయంగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

“చిన్నవాడివైనా మా దాంపత్య రహస్యాలు నీకు చెప్పవ్వాను మధూ! ఎప్పటికప్పుడు నీకు ఉత్తరం రాయాలని మనసు ఆరాటపెడుతున్నా సాహించి రాయలేకపోయాను. అందరిలా నువ్వునన్నేం అనిపిం

## కూలిన గోడలు

చుకుంటావోనని మధునడుతూనే ఉన్నాను.”

“అనలు నేను మొదట ఈ విషయం నమ్మలేదు మామయ్యా! కాని.....”

“నేను డాక్టర్ని, వృత్తిధర్మాన నాకు అడవాళ్లు— మొగవాళ్లు— పడుచువాళ్లు— ముసలివాళ్లు— అనే భేదాభిప్రాయాలేమీ ఉండకూడదండూ? ఎవరితో మాట్లాడటానికైనా నాకు అటంకాలు ఉండవు.”

“అయితే?” అన్నట్లు చూశాడు మధు.

“రుక్మిణికి వేరంటే భర్తగా పూజ్యభావమేగాక ప్రేయసిగా అంతలేని అనురాగం. దానికి నేను సరవశత్వంలో మైమరచిపోయిన క్షణాలు ఉన్నాయి. కాని..... ఏ అనురాగమైనా మోజుగా మారి మనిషిని మూర్ఖురాలిచేస్తే భరించటం ఎలా?”

“.....”  
“నేను నిష్కల్మషంగా ప్రవర్తించటం లేదనీ— నా స్నేహం లేవో రహస్యంగా సాగించుకొంటున్నాననీ— రుక్మిణి అనుమానం.”

మధుకి అశ్చర్యం కలిగింది— “నీ మీద అత్తయ్యకి అనుమానమా? ఎన్నట్లనుంచి.”

“ఈ చిన్న తగాదా కోర్టుబైట పరిష్కారంచేసుకోలేరుటయ్యా?”  
అన్నాడు న్యా యా ధి కా రి ముద్దాయితో.

‘అదేబాబు! మే ని ద్ద ర ము వ రి మ్క రం చేసుకుంటూ న్నన్నడే పోలీసులు పట్టుకున్నారు’ అన్నాడు ముద్దాయి.  
అర్. సవ్యాసరావు (విశఖ)

“ఇచ్చితగా చెప్పారంటే పెళ్లయిన కొత్తనుంచి నూ— నేను ఎన్నో విధాల చెప్పాను. ప్రమాణాలు చేశాను. ఫలితం కనిపించలేదు. అప్పటికప్పుడు సరిపెట్టుకున్నా తన అనుమానాలు పూర్తిగా పడులుకునేది కాదు. హాస్యానికైనా వెళ్లగక్కతూ ఉండేది— ఆ మధ్య మరి మూర్ఖంగా వేధించింది. చికటిపడితే బయట ఉండకూడదు. పనిమనిషి తోవైనా నవ్వుతూ మాట్లాడకూడదు. అడవాళ్లు విషయమై నేను ఎక్కువగా పుస్తకాలపీ తెచ్చి బొమ్మలపీ చూసి సరదా పడకూడదు. శంకించే మనసుకి ఎన్ని ఆధారాలైనా దొరుకుతాయి—రుక్మిణిని బాధపెట్టుటం నాకూ ఇష్టంలేదు. తను నంతోషంగా నవ్వుతూ తిరిగితే నాకూ సంతోషం— నాశక్తి ఉన్నంతవరకు ఆపరిచగలను. హద్దులు విారితే ఏంచెయ్యను? రుక్మిణి అనుమానాలకూ నా ఉద్యోగ ధర్మాలకు ఎక్కడా పాత్తు కుదరలేదు. క్రమంగా తనే తెలుసుకొంటుందని కొంతకాలం పూరుకున్నాను.”

“.....”  
“ఈ విషయాలలో ఇద్దరం అప్పుడప్పుడూ పుర్రణ పడుతూనే ఉన్నాం— అయినా ఎప్పుడూ

అంతవరకూ రాలేదు— ఒకరోజు మధ్యాహ్నం నేను గదిలో పడుకుని ఉన్నాను. అ రోజు హాస్పిటల్ కెళ్లలేదు— నిద్రపోకుండా ఏవో కొత్త సత్రికలు చూస్తున్నాను.

“డాక్టరుగారు ఉన్నారాండీ?” అని ఎవరో స్త్రీ అడగటం—

“నిద్రపోతున్నారట. ఇప్పుడు లేవరట.” అని రుక్మిణి చెప్పటం వినిపించాయి. నేను చలుకున్న లేచి నెల్లొమసుకున్నాను. రుక్మిణి ఏంచేస్తుందో చూడాలని అగిపోయాను.

“రాత్రంతా నిద్రలేదు తల్లీ! ఈ పాడు దగ్గు పడుకోనివ్వలేదు. ఆస్పత్రికెళ్ళి డాక్టరుగారు రాలేదన్నారు. ఆ బాబుని అడిగి ఒక్క బిళ్లయినా మింగక పోతే రాత్రికి ఆయానంతో చచ్చిపోతానమ్మా!”

“అయితే ఏం చెయ్యమంటావ్? లేవమంటావా?” కలుపుగా అంది రుక్మిణి.

“ఎంతమాట తల్లీ! ఇక్కడే కూర్చుంటాను. ఆ బాబుని నిద్రపోనివ్వండి.”

“దాగానే ఉంది. రేపు హాస్పిటల్ కి వెళ్లరాదా?” నాకు కోపం ముంచుకు వచ్చింది. విసురుగా పుస్తకం టేబుల్మీదికి విసిరి చప్పుడుచేశాను.

రుక్మిణి నెమ్మదిగా గదిలోకి వచ్చింది. ఏమీ చెప్పలేదు. దగ్గరికి వచ్చి కూర్చుంటూ అంది— “పడుపు అయిందేమిటి? గిరవాల్సేస్తున్నారు.”

“బద్దకంగా ఉంది. పడుకోవాలి.”

రుక్మిణి ముపుసగా దోహతెరి దించుతోంది.

“నా కోసం ఎవరైనా వస్తే రేపు. ఫర్వాలేదు.”

“అంత ప్రాచార మీదికేం వచ్చిపడింది? వెనక్కి పోతారు మమ్మనస్తారు.”

“పోవం ఏదో అకోపెట్టుకు వస్తారు. పామ్మ పటం ఏమిటి?”

“అలాగే. పడుకోండి— అదేం? లేస్తున్నారు.”

“బాల్ రూం కెళ్ళాలి.” నేను గది వెనక తలుపు తీసుకుని దొడ్లోకి వెళ్ళాను. వచ్చేసరికి చెప్పింది—

“మా కోసం ఎవరో వచ్చింది.”

“ఎప్పుడు?”

“ఇప్పుడే. మీరలా దొడ్లోకి వెళ్ళాక.”

“అది సరేగాని—ఏమిటంత అసభ్యంగా మాట్లాడుతున్నావ్?”

“మరేం ఫర్వాలేదు— సభ్యంగా ఉన్న వాళ్ళనంటే కదా తప్పు.”

అప్పటికి వాదించ దల్చుకోలేదు. టవల్ బుజాల మీదుగా కప్పుకుని హాల్లోకి వెళ్ళాను— ఇల్లమీద కూర్చున్న ఆ మనిషి అనుకోకుండా నాదాక చూసి తడవడుతూ లేచి చేతులు ాడించింది.

“పనుస్కారం బాబూ!”

“పనుస్కారం తల్లీ! కూర్చోండి. మీరు పచ్చి చాలా సేపైంది కదమ్మా?”

“లేదు బాబూ ఇప్పుడే. తమరు నిద్రపోతున్నారని అమ్మగారు చెప్పారు.”

“అర అమ్మగారే నవ్వు లేవితే వచ్చాను.”

రుక్మిణి గదిలోకి వెళ్ళే గుమ్మంలోంచి నిలచి ఉంది.

“నేను కూర్చుని ఉండునుకదా తల్లీ! బాబుగార్ని ఎందుకు లేపారమ్మా!” అంటూ నొప్పుకుందానిడ.

పచ్చగా— పాట్టిగా— బక్కపలకగా— పాలిపోయిన శరీరంతో నీరసంగా— సలభై సంవత్సరాల వయస్సు

# నేవింగ్స్ బ్యాంక్ ఖాతా మొదలుపెట్టండి



## నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లేస్

నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లేస్ బ్యాంక్ లో నేవింగ్స్ బ్యాంక్ ఖాతా ప్రారంభించడం అతి తేలిక. ఇందుకు అయిదే, అయిదు రూపాయలు చాలు. దీనికి సాలీనా సూటికి 3 రూపాయలు వడ్డీ లభిస్తుంది.

స్టేడీ మీకు సమీపంలోగల స్థానిక క్రాంతికి వెళ్ళి పూర్తి వివరాలు తెలుసుకోండి. మీ బ్యాంకింగ్ సమస్యలు ముఖాంటివి అయినా సమర్థవంతంగా, సాదరంగా మీ సమస్యలు పరిష్కరించేవారు మీకు స్వాగతమిస్తారు.



## నేషనల్ అండ్ గ్రిండ్లేస్ బ్యాంక్ లిమిటెడ్

INCORPORATED IN INDIA

యూనైటెడ్ కింగ్డమ్ లో ఇన్ కార్పొరేట్ చేయబడింది • మెంబర్స్ బాన్డర్డ్ సరిమిటెడ్

బ్రాంచిలు: మద్రాసు: 3, నార్త్ బీచ్ రోడ్డు: 378 నేతాజీ సుభాష్ చంద్రబోస్ రోడ్డు. (లామెట్స్ బ్రాంచి);  
8, ఆర్మీవియన్ స్ట్రీట్: 158. మాంబ్ రోడ్డు. హైదరాబాద్: అబీడ్ రోడ్.

అది తెలియచేస్తే... నా ఇంట్లో బాధ పడింది. రుక్మిణికి ఏదో కృతజ్ఞత చూపించాలని ఆవిడ తాపత్రయపడిపోతోంది— అను గురించి రుక్మిణి ఎంత చెడ్డగా పూహిస్తోందో తెలిస్తే ఏమైపోతుందో మరి!

అవిడ జబ్బు వివరాలను అడిగి వీటిదాని ఇచ్చారు. కాంపౌండర్ కి చూపించి హాస్పిటల్ లో మందు తీసుకోమని చెప్పింది.—అవిడ మా ఇద్దరికీ దణ్ణాలు పెట్టి వెళ్లిపోయింది.—నేను లేచి గదిలోకి సడిచాను. రుక్మిణి ముప్పునగా నిలబడింది తలుపు దగ్గరే.

“రుక్మిణి?”  
తలెత్తి చూసింది.  
“నువ్వు ఒక డాక్టర్ భార్యని ఇంటికి వచ్చిన వాళ్ళని మర్యాదచెయ్యాలని బాధ్యత నీది.”

“ఇప్పుడు నేనేం చేశారు.”  
“ఏం చేశావో తెలుసు. ఎందుకు చేశావోకూడా తెలుసు— ఇంకాంటే నా పుత్రుల మంట గుంబరని మరొకరి చెప్పినాడు.”

“.....”  
“నీ అనుమానాలు ఎలా పోతాయో అర్థం కావటంలేదు. ఉద్యోగానికి రిజైనిమ్మంటావా? అడుక్కుతినదామా?”

# కొలెన గోడలు

“ఏమిట మాటలు?”  
“లేకుంటే ఏమిటి? జీవితం పొడుగునా మేక మల్లో బరువులు పెట్టుకు కుళ్ళిపోయి చివరి దశలో విచారిద్దాం. కానీ— అప్పటికేమీ మిగలదు. బూడిదే! తెలుస్తోందా?”

“బాగా తెలుస్తోంది. ఇక నవ్వు మధ్య పెట్ట లేరగాని పూరుకోండి.”

ఆ తర్వాత మా ఇద్దరికీ పెద్ద ఘర్షణ జరిగింది. చివరికి అన్నాను— “ఈ అనుమానాలతో నువ్వు నా దగ్గర ఉండలేవు. ఇద్దరికీ శాంతి ఉండదు. వెళ్ళి పో.”

“చాలా సంతోషం. ఇక్కడే నికృష్టపు బ్రతుకు బ్రతికేకన్నా మరెక్కడకైనాపోయి ఉండవచ్చు.”— అంతే తన పంథం మార్చుకోలేదు — నేనూ వారింద లేదు. ప్రయాణమై పుట్టింటికి వెళ్ళిపోయింది— నేను తనని ప్రతిమలాడించాను — తను లేకుండా నేను ఉండనీ అభిప్రాయపడి అంతమారం పెళ్ళి విచ్చింది— ఇప్పటికీ మామధ్యే చక్క ఉత్తరంకూడా ఉండలేదు.” కేశవరావు మధు కళ్ళలోకి చూస్తూ అడిగాడు— “చెప్తు మధు! నేను తప్పుచేశానా?”

‘ధ్యానం విలెవ్వు’ మధు తలకుని కొంచెం నవ్వాడు— “నీకు చెప్పేంతటి వాడినా మామయ్యా!”  
“అలాక్కాదు. నీకేం తోచిందో చెప్పు.”  
“నీ తప్పేలేదు మామయ్యా! అత్తయ్య కొంచెం తెలివితక్కువగా ప్రవర్తించింది. దానికీ కారణం లేకుండా ఉండదు.”

“సమర్థిస్తున్నావా నువ్వు?”  
“ఎందుకు సమర్థించను? తప్పుచేసిన వాళ్ళని ఎంతకాలం అనుష్ఠాపించుకుంటాం? అత్తయ్యని నువ్వు అమితంగా అభిమానించావు. ఆపరంగా ప్రేమి చావు. నీ మనసులో మామూలుతప్పేలైన స్థానం ఇచ్చావు — అంతటితో నీ బాధ్యత తీరిపోయిందా? అత్తయ్య తనకు లభించిన స్థానం కౌశ్వితం చేసుకోవాలని, నీ అనురాగంనుంచి ఏనాటికీ తను దూరం కాకూడదని తాపత్రయపడింది. అందుకే అమాయకంగా ప్రవర్తించి దొరికిపోయింది. ఆ అమాయకత్వాన్ని ముప్పే భరించలేకపోతే ఎలా మామయ్యా?”

“అది నేకే సంగతి మధు! నా సహనానికైనా అవదులు ఉన్నాయి కదా? — తనకి అంత స్వార్థం సునికిరాదు.”

“స్వార్థం లేకపోతే జీవితమే లేదు మామయ్యా! అంతా త్యాగమే ఉండి స్వార్థం లేనినాడు మనసి కష్టం పాలైపోతాడు.”

“నువ్వు పక్కపాతంగా మాట్లాడుతున్నావు మధు. రుక్మిణిని ఇంతగా సమర్థించటంతో అర్థమే లేదు.”

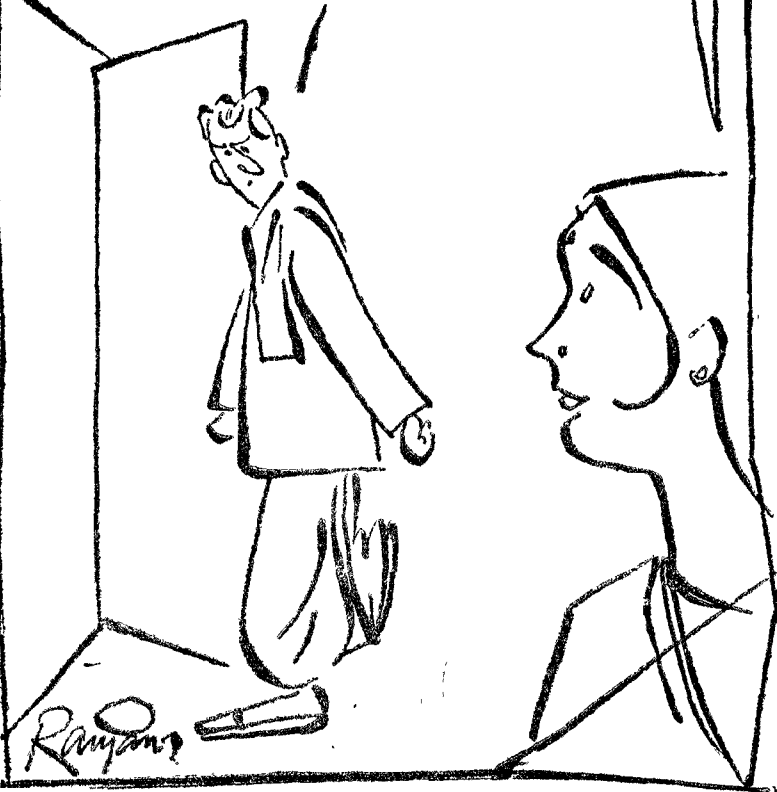
“సరే! నీ నిజాయితీ ఏమిటి? నీ కేవో స్నేహం ఉన్నాయంటున్నారు. అదికూడా నిజమేనా?”  
“ఎందుకు కాకాడదు? అన్ని నిజమే.”  
“మామయ్యా!” మధు చెప్పి తిన్నట్లు మాశాడు.  
“నిజం మధు! నేను తప్పు చేస్తున్నానని తెలిసే చేస్తున్నాను.”

మధు శిలాప్రతిమలా మాట్లాడలేకపోయాడు.  
“రుక్మిణి ఉప్పంతకాలం నేను నిప్పులాగ ఉన్నాను. నా నీతి నిజాయితీలు నా బాధ్యే మమ్మలై పోయింది. నా మీదకు ఎలాగూ నింద వచ్చింది ఇక నా నీతికి అర్థమేమిటి? నవ్వు చూసి ఎవర సంతోషించాలి? నా వ్యక్తిత్వాన్ని ఎవరు గౌరవించాలి? ఏదీలేదు. ఏనాడు రుక్మిణి గడపదాటి బయట కెళ్ళిందో ఆనాడే నేనూ లేను. నామంచి చెడ్డలు లేవు. కేశవరావు దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.  
మధు తూయించుకోవలసినకే కొంతసేపే పట్టింది.— బాధగా అన్నాడు— “నువ్వు చేస్తున్న వాకేమీ.....నవ్వులేదు మామయ్యా!”

“నీకు కష్టంగా ఉందికదూ మధు?”  
“కష్టంగానే ఉంది. కొంచెం తీవ్రం; అన్నాడు మధు— “ఉప్రమాలు అనక తప్పదు. నువ్వు మగవాడివి. మగవాడిలాగే ప్రవర్తించావు— నిమిద ఒక అవనింద పడిమ్మంటు నీ కర్మవ్య ఏమిటి? అది అబద్ధమని నిరూపించి నీ నిజాయితీ రాజావు చేసుకుంటావా? — మనసు విరచుక: నీతినియమాలూ విస్మరించి ప్రతికారం తీర కుంటావా? ఒక్కటి ఆలోచించు మామయ్యా అత్తయ్యనే నువ్వు అనుమానిస్తావో— అత్తయ నీలాగే చేసేదా? నువ్వు ఎలాగూ అనే అన్నావు! అని తన మాన మర్యాదలు పోగొట్టుకుని అనభ్యం ప్రవర్తించేదా? ఆలోచించు మామయ్యా! “మధు! నేనే పాపపద్ధతులున్నానా?”

ఏమిటోయ్!... మనవలడల్ని పోస్టుమార్కెట్టి పెళ్ళానా? ఎంతాన్నిపేచిటిక్కి

అరవీశ తూగింది! మనిషిర్లు ఖిచ్చులుపోను అరవైపైసలుసంపాకు!



Ramana



"అత్తయ్య చాల ముక్కంగా ప్రవర్తించింది. అయితే నీ వివేకమేదీ? సంసారంలో ఒడుదుడుకుల సంభవిస్తే పాటిన పర్వతకోవలసిన బాధ్యత నీమీద మాత్రం లేదనుకున్నావా? అత్తయ్యని మనిషిని చెయ్యటానికి మువ్వకాకపోతే ఎవరు ప్రయత్నిస్తారు?"

"మామయ్యా! మీ దానవత్వంలో పరిపూర్ణత తెలిపండి — పవిత్రతే సరించిపోయింది." మధు మధనపడిపోయాడు. కేశవరావు మాట్లాడ లేడు.

చేదు చరిత్ర విస్మయ మధు మనస్సు కలత బారిపోయింది — జీవితంలో ప్రతీ ఒక్కరికీ ఒక్క సమస్య! దాని పరిష్కారంతప్ప అన్నీ తెలుస్తాయి.

స్త్రీ జీవితంలో ఉన్నతమైనది మాతృస్థానం ఒక్కటే! బిడ్డలు నిరసించినా మాతృస్థానం మారదు. కాని భర్త నిరసించినప్పుడు భార్య స్థానానికి విలువే లేదు. కొడుక్కి తల్లి ఒక్కటే! కాని భర్తకు — భార్యలు చాలామంది. క్షణ క్షణానికి పూగిపలాడే భార్య స్థానాన్ని నిలుపుకోవటానికి స్త్రీకి వివేకం కావాలి. అదే రుక్మిణీలో తోపించింది — భర్త వక్ర మంగా ఉన్నవాడు అర్థం చేసుకోలేకపోయింది. వివర్ణించిపోయినవాడు అతను అక్రమాలకు తల వడ్డాడు. — పిచ్చి రుక్మిణీ ఏం పొందినదిగింది?

మధు హఠాత్తుగా అడిగాడు — "మూరళి ఎక్కడున్నాడు?"

"చదువుకొంటున్నాడు. కాన్వెంటులోనే." "సరే".

"వాళ్ళమ్మ దగ్గర."

"మామయ్యా! నా అనుభవంతో చెప్పున్నాను. బిడ్డలకు తల్లిదండ్రులలోటుకున్నా నిక్కచ్చివైంది మరొకటిలేదు — వాళ్ళ భవిష్యత్తయినా మీరు ఆలోచించకపోవటం మూర్ఖత్వం —" మధుకి కోపం వచ్చింది. లేచి నిలబడ్డాడు. కేశవరావు ఏదో అవత్యోయే పరికి రామ్మూర్తి గేటు తీసుకుని దగ్గు కొంటూ వచ్చాడు. — "రాత్రి దగ్గు మరీ ఎక్కువైంది దాక్టరుగారూ! వడకొనివ్వకుండా నిలేసిందండీ!" అన్నాడు దగ్గు తూచే — "పొద్దున్న పచ్చి తమ దర్శనం చేసుకుందామంటే మాయ దారి చుట్టాలు నా ప్రాణాలమీదికొచ్చి పడ్డారు. వాళ్ళందర్నీ పేరుపేరునా పలకరించి మర్యాదలు చేసేసరికి ఈవేళయింది. ఆవుత్రికి పరిగెత్తుకు పోతే తమరు లేరు." — అంటూ సాది చెప్పుకొచ్చాడు.

కేశవరావు వివరాలన్నీ తెలుసుకుని చీటి రాసియిచ్చాడు. — అది అందుకుని వెళ్తూ రామ్మూర్తి మధుకేసి చూసి ఇకిలిచాడు — "షెడ్యూడినై పోయావయ్యా! బాగా చదువుతున్నావా?"

"ఏదోతెండి".

"ఏదో అంటే ఎలాగ? మీ అవిడ దాక్టరమ్మ చదువుతుండటం, మువ్వకూడా అంతకమించి చదువుకోవడం?"

మధుకి ఒళ్ళ మండింది. — "రామ్మూర్తిగారూ ఇది మీ ఇల్లుగారు. మా ఇల్లాగారు. దాక్టరు గారిల్ని, తిద్దాత మాట్లాడుకుందాం. తెల్ల రండి." రామ్మూర్తి మోద్యుకుప్ప మొహంతో వెళ్ళిపోయాడు.

"ఈయనే కదూ వదిలగదిమీద కేసు

పెట్టాడు. ఏమైంది?"

"అందుకే కొత్తగా దగ్గు వట్టకుంది. చివ్వు వాదం మాటలు విని సర్వ వాళ్ళపై పోయానని ఇప్పుడేడుస్తున్నాడు."

"మామయ్య అప్పు?" "నెత్తిమీద చేతులు"

"పన్నె మోమయ్యా! సాయంత్రం మళ్ళా వస్తా." మధు లేచాడు — "మా అమ్మమ్మని చూడనేలేదు. మా చిన్నత్తకి మళ్ళా ముగిల్లివాడటా? అక్కడ ఉంది. వస్తుందేమో! వెళ్తా మామయ్యా!" (సశబ్దం)

## రుజువైన పామాలివ్ పదతితో మీ శిరోజాలను సౌందర్యవంతం చేసుకొనండి



పామాలివ్ పెర్ ఫ్యూమ్ కోకొనెట్ హేయిర్ ఆయిల్...

మీ జాతును బోధిస్తుంది. నిడునైన, ఒత్తుగావున్న జాతు పామాలివ్ కోకొనెట్ నేపాజంగా అమరుతుంది. మనోహరమైన మూడు సువాసనలతో దొడుకుతుంది — గులాబి, లవెండర్, మల్లె.

పామాలివ్ కోకొనెట్ ఆయిలు పొంపూ...

ప్రత్యేక పద్ధతిలో ప్రశస్తమైన కొబ్బరి నూనెతో ప్రత్యేకంగా తయారు చేసినది. దీనిని ఉపయోగిస్తే జాతుకు కొంత అందం నమకూరుతుంది. పామాలివ్ యొక్క ఆపారమైన, పరిపోషక సురగ మీ జాతును, తలమీది తర్వాన్ని వక్కుగా పరిశుభ్రపరుస్తుంది. మీ జాతు కునుకు కోమలంగా, ఆరోగ్యంగా పెరుగుతుంది.



అధునాతన భారతీయనారాలు శిరోజసౌందర్యం కోసం పామాలివ్ ఎంచుకొంటారు

© L. N. S. & Co.,



## నాలిక తేగిన పిచ్చుక

ఒక ఊళ్లో ఒక ముసలావిడుండేది. ఆవిడికి చాలా కోపం. ఒకరోజు బట్టలకి గంజి పెడిదామని ఒక మూకుడులో పిండిపోసి ఉంచింది. కాని, వాళ్ళ పక్కాఇంటి ముసిలావిడి పెంచే పిచ్చుక ఆ పిండి కాస్తా తినేసింది. పిండిపోసి, ముసిలావిడికి వెళ్లి కోపం వచ్చేసింది.

“ఛీ, పాడు పిట్టా!” అని దాన్ని పట్టుకుని నాలిక కాస్తా కోనేసింది.

పిచ్చుక పెంచే ముసిలావిడ ఇదివిని చాలా బాధపడింది. నాలిక

తేగిన పిట్ట ఎక్కడికో పారిపోయి దని తెలుసుకుని దానికోసం వెతికితం మొదలు పెట్టారు.

కనిపించిన ప్రతివారినీ, “మా పిట్ట ఏదీ? నాలిక తేగిన మా పిచ్చుక ఎక్కడుందో తెలుసా?” అని అడిగారు. పిట్టనే పిలిచి చూశారు, “ఏ పిచ్చుకా!” అని.

ఎలాగయితేనేం, పిచ్చుక ఊడే వోటు కనుక్కున్నారు. ఆ పిచ్చుక తనభార్య బిడ్డలేకాక, మనుషులూ మనుషులొళ్లతో కూడా కలిసి

ఉంటోంది. పాతయజమాని, యజమానురాలు తనకోసం ఇలా వెతుక్కుంటూ వచ్చారని తెలిసి, చాలా సంతోషించింది. వాళ్లని మర్యాదగా లోపలికి తీసికెళ్లి భోజనం ఏర్పాటు చేసింది. వాళ్లు భోజనం చేస్తూఉంటే వాళ్ల వినోదం కోసం తిక్కిన పిచ్చుకల చేత చిన్న నాట్యం చేయించింది!

ముసిలి దంపతులిద్దరూ ఇంటికి తిరిగి వెళ్లే సమయం వచ్చింది. పిచ్చుక రెండు బుట్టలు చూపించి

“ఇందులో ఒకటి బరువుదీ, రెండోది తేలికదీ! ఏది కావాలి మీకు?” అనడిగింది.

“మేమూ పెద్ద వాళ్లం! మాకు ఓపిక లేదు! తేలికదే ఇవ్వు!” అన్నారు వాళ్లు. సరే, తేలికబుట్టుతో ఇంటికి తిరిగి వచ్చారు. దాన్ని తెరిచి చూశారు. బుట్టునిండా సగలూ, నాణ్యలూ, చీనాంబరాలూను! అంతేకాదు, వాటిని బయటికి తీసినకొద్దీ ఇంకా వస్తూనే ఉన్నాయి! వాళ్లు మంచి విశ్వరూపంతులయి పోయారు!

పక్కంటి ముసిలామె - పిచ్చుక నాలిక కోసినావిడ-ఇదంతా విని అనూయనడిపోయింది. చల్లగావెళ్ళి, పిచ్చుక ఇల్లెక్కడో కనుక్కుంది. “నేనూ, వెళ్ళి తెచ్చుకుంటూ బుట్టుని,” అనుకుంది. పిచ్చుక ఇంటికి వెళ్ళనూ వెళ్ళింది. పిచ్చుక పాపం, పాతసంగతులేవీ మనసులో ఉంచుకోకుండా ముసిలావిడికి విందు చేసింది. విందు పూర్తయినతర్వాత రెండు బుట్టులు చూపించి, “ఒకటి బరువుదీ, రెండోది తేలికదీ! ఏది కావాలి?” అనడిగింది.

ముసిలామె దురాశతో బరువుదే కావాలని కోరుకుంది.

పిచ్చుకలు నవ్వుకుంటూ బుట్టుని ముసిలావిడ వీపుమీదకి ఎక్కించాయి. రొవ్వకుంటూ ఇంటికి చేరుకుంది ఆమె. దించిన వెంటనే ఆత్రంతో మూతి తెరిచి చూసింది. ఏముంది! ఎన్నో భూతాలు బుట్టులోంచి బయటికివచ్చి ఆమెని చీల్చి చంపాడేళాయి.



## స్వామి వివేకానందుని కంచుబొమ్మ!



“భూతాలు ప్రాతీపదిక గల భారతప్రతిష్టపట్ల ప్రగాఢ గర్వమున్న వాడు అయినస్వామిశ్రీని సమస్యలపట్ల ఆధునిక దృక్పథం గల మూర్తి వివేకానందుడు. భూత వర్తమయ దేశ పరిస్థితుల కథను ఒక వంటనలాంటివాడు. అతనికే సుందర సగర్వమూర్తి తన ఉనికి, శీలము, ప్రభావ పూరితమైనవి. తనలోను, తను చెప్పే సందేశంలోను సంపూర్ణ బల విశ్వాసాలు గల చైతన్య మూర్తి, శక్తిశాలి, అయిన వివేకానందునిలో దేశాన్ని పురోగమింప చేయగల అపూర్వ శక్తి సంపన్నత ఉన్నది. వైతిక పతనం పొందిన, అణగారినపోయిన హిందూప్రజల తత్వానికాయన

బౌద్ధధంలా వచ్చి దానికి భూత కాలంలో ప్రేళ్ళు గల ఉనికిని, ఆత్మవిశ్వాసాన్ని యిచ్చాడు” అని శ్రీ నైహూ ‘డిస్కవరీ ఆఫ్ ఇండియా’లో పేర్కొన్నాడు. వివేకానందుడు ముప్పైతోమ్మిది సంవత్సరాల ఉజ్వల జీవితకాలంలోనే ‘ఉత్తిష్టత, జాగ్రత్త’ అని జాతినీ మేల్కొల్పాడు. దేశానికి సరిపోయే జాతీయ అంతర్జాతీయ తత్వాన్ని ప్రకాశంలోకి ప్రచారంలో గల ప్రాచీన శత్రుత్వంలోనించే - తేగలిగిన చైతన్య మూర్తి వివేకానందుని కంచు బొమ్మని జూలై 12న భారత రాష్ట్రపతి మద్రాసు మెరీనా నమ్మద తీరంలో ఆవిష్కరించారు. విగ్రహాల ప్రతిష్ఠను కాదనే ఆధునికమతాన్ని ఇలాంటివారి విగ్రహం కళ్ళబడినప్పుడు ఆశ్చర్యభోధనలు, ఆవిష్కరణ మూర్తి శీలము తెల్పుకోగల కుతూహలం కలిగినట్లయితే మహా పురుషుని విగ్రహప్రతిష్ఠ సగర చౌరస్తాలకు కేవలం అలంకారం కాదని, ‘జాతీకి చరిత్రలో గల సందేశాన్ని చరిత్రలోనే వెతుక్కోమని చెప్పడం కాగలదని అనుకోవచ్చును. “ఆత్మవిశ్వాసం లేని ఆస్తికునికన్నా ఆత్మవిశ్వాసం గల నాస్తికుడు మేలు” అంటాడు వివేకానంద స్వామి. శ్రీ నైహూమీద యీ మహానియుని జీవిత చరిత్ర; బోధన; ‘పురోగామిదృక్పథం’ చాలా ప్రభావం చూపించా యన్నది “డిస్కవరీ ఆఫ్ ఇండియా” చదివే వాళ్ళందరికీ తోస్తుంది.

# సత్యమాల వి.ఎ.కె.రంగాశాస్త్రి

శ్రీకృష్ణుని పాత్రకు ప్రాస వేశాడు.

“అంధ పత్రము చాలా కాలముండి చదివే జాళ్ళలో నేనొకణ్ణి. ‘సత్యమాల’ మీరు ప్రవేశ పెట్టడం ఆ మధ్యనే జరిగింది. ఈ సత్యమాల జనవేదావల్లి చాల తక్కువ, కాగా చదివేవాళ్ళకు కూడా బోరు కొడుతుంది. ఆ ఊరి కత్, పాటలు, రికార్డుల వంటల్ని చూస్తుంటే అది ఒకరికొక అనేదానికప్పు ఒక ఎచ్చర్ టై జమెంట్ అంటే సరిపోతుంది. (వి.ఎ.కె. రంగాశాస్త్రిగారి యీ ప్రాముఖ్యత వారి సామర్థ్యం వంటల్ని చూస్తుంటే ఇదిదో సేల్సు విజయం వచ్చిపోయింది. ఆ మధ్య కొందరు పాఠకులకు ఇచ్చి (వి.ఎ.కె. గారి) జవాబులు చూస్తేంటే చాలా అసహ్యపరిచించింది ఇప్పుడైనా ఈ చెత్త శిల్పకమ అవసరం ప్రార్థన.”

గోనెదేవులరాసకవియైన బాలుని అష్టావధాని అశ్రువుగా చెప్పిన పద్యము.

ఈ రాధా మాధవ ప్రేమ తత్వముం నారాధించి

విశ్రాంతి గాధాన సునాహరంబులను యోగ్యం

జొప్పగా పత్రకల్ తాదర్శనమున బాటగా రచనలన్ తక్కించు

విజ్ఞాని నీ పీఠాత్మం విధిసంధియమగు వెంచన్

రంగరాయగ్రాణీ!

పూర్వకవి సుభాషితము:

అత్యుపశాసనమున తమ కార్యము పుటియుండు

వారికి దూషణభూషణములు ప్రజాధిపతయమన

బాగోమునకున్నటువంటి శ్రుతి ప్రకృతు:

\* \* \*

రామినిడు శంతవరకు దిర్ఘకృష్ణం వహించిన

చిత్రాల నాలుగు “మా ఇంటి మహాలక్ష్మి”,

“వివరికి మిగిలేది,” కలిమిలేములు”, “అనురాగం”

ఈ నాలుగు చిత్రాలలోనూ మల్లాది కవితా మూర్తి,

“అమని మధుర్యామిని,” “అందానికి అందం నేనే”

“కొమ్మలమీద కోతి కొమ్మవల్లరాడింది” “సప్తజాతి

తీగతోయే సంపెంగపూవుతోయే” రూపేణ ప్రహం

చింది ఇప్పుడు రామినిడు తీస్తున్న చిత్రం “వల్లూటి

వీరకథ” కోసం మొన్ననే ఒక పాట మల్లాది వ్రాశారు

చాలా చంద్రుని జవనోత్సవం సందర్భం.

“వెలుగొచ్చేనే లేత వెలుగొచ్చేనే

కులవాసిలోగిరికి కళవచ్చేనే పండు కళవచ్చే

తెలజేజే సిగవూపు దీగి వచ్చేనే”

తెలుగు నుడివారంపై ఆ ప్రధానం గమనిం

చండి ఎవరికుంటుందది? ఉన్న ఒక సినిమా పాటలో

ఆ ఆఖరి వాక్యం వ్రాయటానికి ఎంత మంది సాహ

సిస్తారు. ప్రజాదరణ కోసం అందుచేళ్ళ పసివాళ్ళకు

అలవడే వరన అర్థమయ్యే మాటలు వాడుతున్న ఈ

రోజుల్లో!

\* \* \*

అగమ్య మూడువేదీన రాత్రి తొమ్మిదిన్నర గంట

లకు మద్రాసునుంచి ఆకాశవాణిలో “ప్రణయ

బృందావని” అనే సంగీత రూపకం ప్రసారమవుతుంది.

వివి ఎలా ఉన్నదో నాకు వ్రాయండి నాకు వ్రాయట

మందుకూ ఇది ఆలోచిస్తున్నారేమో! ఆ రూపకంలో

వచన రచన నాది. పాటలు అందుకుమారన్ సంగీత

వాయలు చిట్టిబాబువి. దీని వెనుకకున్న ప్రత్యా

హేమాద్వాహల దాకరదీపి రాధామాధవ గాధా

మాధుర్యంలో శీత సహస్రాలం ప్రతిబింబించ

ప్రయత్నించు ఆ రూపకానికి మృదుమార్దవ వారకాన్ని

జోడించేదెవర? మీకు ఆ రోజే తెలుస్తుంది.

\* \* \*

మనకున్న కొద్ది మంది సాదే తారల్లో ఎన్ వర

లక్ష్మి ముప్పరస్తానం సాధారణంగా ఆమె పటంచే

ప్రతి తెలుగు చిత్రంలోనూ కనిపించ ఒక పాటయినా

ఉండక పోదు ఆ ఒక్కటి కథాబు (వీయూలను రస

తప్పియుండు గావించక మానదు. “వీరపాండ్లు

కట్టు బ్రహ్మచ” లో “వీరపాండ్లు వాయుకా,”

“వీరపాండ్లు”, “మహామంత్రి తిమ్మరసు”లో

“వీరపాండ్లు”, “తిరుమల తిరుపతి వెంకటేశ్వరా”

విప్రువారెవ్వరూ చూపాటికీమరచి ఉండకనే దావునా.

ఆమె ఇప్పుడు నటిస్తున్న చిత్రాలలో పాటల

రీత్యా ముఖ్యమైనది “అభ్యుదయా” ఇందులో

“ఏమని తానాడుకో” అన్న ఏకస్వర గీతం, “సినరి

మనోహరి” అన్న యుగళ గీతం, “వల్లిల్లు

మా పాప వల్లిల్లుచున్నా”, “మాపాటి వారు

యేదోబ లేరు” అను రెండు స్వరధాతాలు వర

లక్ష్మిని ఉన్నది ఇప్పటి పామర్తి చేసినవి మొద

టిది హిందూస్థానీ షడ్జతిలో లలి మనోహరంగా

ఉన్నదని విన్నాను కాని పాటలు వివలేదు. విన్న

పద్యాలన్నీ పద్యాలు సాధారణంగా పన్నుని వాకు రాశా

బాగా ఉన్నవి. ముఖ్యంగా సుశీల శివానాలో పాడిన

పద్యం. ఇందులో కొన్ని పద్యాలు విజయ విజానం

లోనివి మిగిలిన పాటలు, పద్యాలు సీనియర్ వ్రాసి

నవి.

పామర్తి మొదటి చిత్రం “సతీకులసి”.

ఇందులో వరలక్ష్మి పాడిన పాటలలో బాటు “నన్నే

పెండ్లాడవలె”, “ఆకతో చేసినాడు” పాటలూ కొంద

రికి గుర్తు ఉండే ఉంటాయి వాటితో బాటే

“శ్రీ తిరుపతమ్మ కథ”లో “కాగిరి కైతానము”

అన్నది

“అభ్యుదయా”కి నా ఆశయం ప్రకారం

బ్రహ్మాండమైన హిల్లులుతే (ఇదా కోరటానికి

కారణం కూడా ఈ ఒక్కటే) రాష్ట్రీయ సంగీతా

నికి మళ్ళీ చిత్రాలలో వెలుగుబడి హెచ్చుతుంది.

రోటా రోకళ్ళ దంపుళ్ళు తక్కువవ్వతాయి

వరలక్ష్మి నటిస్తున్న తక్కిన చిత్రాలు

“పారిశ్రామిక” “వీరభిముఖ్య”. చంద్రమతిగా

నాలుగైదు పద్యాలు, రెండు పాటలు ఉంటాయని

తెలుస్తున్నది. రెండవ చిత్రంలో సుబ్బదగా పాటలు

లేకపోవచ్చు అంటున్నారు.

\* \* \*

సుగంధి వారు పెండ్లాట సంగీత దర్శకత్వంలో

“గ్రామ దేవతల”ను అద్వితీయ సంగీత చిత్రంగా

రూపొందించ ప్రయత్నిస్తున్నారు. మొన్న నాలుగు

పాటలు విన్నాను. అందులో రెండు చాలా హాసంగా

ఉన్నవి. వీ. లలి పాడిన “కోమల పల్ల వపాడి” దేవగాంధా

రిలో దివ్యంగా ఉంది. సుంటపాం— దేవదాస్

పాడిన సరదా గీతం చాలాకీ గమ్యమైతే నిలిపిగా

ఉంది.

ఈ చిత్రంలో మరొక ప్రత్యేకత. పైన

చర్చించి ఉదహరించిన పాట కీర్తిమూలైన శ్రీమతి

సుగంధి కుంతలాంబ (నిర్మాత తల్లి) వ్రాసినది.



‘డాక్టర్ చక్రవర్తి’లో సావిత్రి

ఈ చిత్రంతో పరిచయం కాబోతున్న మహాకావ్య రచయిత వసాన (వర్ణమాని పార్థసారథి). ఇందులో ఒక కామెడీ పాట వ్రాశారు. వసాన చిత్ర పీఠకు కొత్తయినా రేడియోకు పాటకాసే. వీరు వ్రాసిన "హిమము కురిసే వేళ తమమువిరిసే వేళ" శ్రీరంగం గోపాలకృష్ణం పాడగా విని సరవళశైల వారు యెందరో ఉన్నారు. ఈ రెండు పాటలవే యెందుకు ఉడవారించానంటే, మొదటిది సంగీత పాపాత్మక చృష్ట్య ఉత్తమమైనది. రెండవది ప్రజాదరణ పొందటానికి అన్ని హంగులూ కలిగి ఉన్నది.

నీమీమా పాటల రచనలో ఆ ద్వితీయ దీప్తులుగా ప్రకాశిస్తున్న పది వెలుగులలో రెండు మల్లాది, అశ్రేయ. మల్లాది వచనం వ్రాసినా గీతంలో ఉంటుందనీ, అశ్రేయ పాట వ్రాసినా వాక్యంలా ఉంటుందనీ కొందరి అభిప్రాయం. ఇది అసాధ్యం కాదు. ఆ చృష్టిలో చూస్తే అంటే మల్లాది వ్రాసిన ప్రతి వాక్యంలో ప్రతి అక్షరంలో కొందరు పాటలలోనే అర్థంబుగా సాదించ గలిగిన అందం ఉంటుందనీ, అశ్రేయ పాటలలో ప్రతి సీదం ఉత్తమ వాక్యమంత అర్థయ్యుండగా ఉంటుందనీ, నేమా యోగిభండక అప్పడు. ఇది ఉపాధ్యాయము.

"డా. చక్రవర్తి"లో అశ్రేయ వ్రాసిన నాలుగు పాటలు ఉన్నవి. మూడు సుశీలవి, ఒకటి సుంట సాలిది. ఈ నాలుగూ ఒక్కో విధమైన అభిరుచి ఉన్నవారికి వచ్చుతాయి. ఒకటి మాత్రం యెంతో మంచిని యిచ్చే ఆకర్షిస్తుంది. ఇది నాంది.

శృంగార మార్గంలో కవితను పయనించ జేయాలనుకున్న వారికి యోగ్య వస్తువులున్నవి. అందులో ఉత్తమోత్తమమైనది. అన్నిటిని అందులో ఒక భాగంగా కలిగినది రాధామాధవ ప్రేమ తత్వము. అటువంటి మహనీయులైన వస్తువు జగన్మోహనము. ఇది ప్రస్తావన.

నీవు లేక నీజ పలుకలేకవుది  
నీవు రాక రాధ విలంబలేనవుది  
జాతి పూలు నీకై రోజురోజు పూచె  
చూచిచూచి సోపం సొమ్మనీల్లి సోయె  
చందనూసు నీకై తొంగి తొంగి చూచి  
వరసను లేచని అలకలు సోయె  
కలంబైన నిన్ను కనులజ్ఞానమన్న  
నిదురదాచి నాకు కలుల కూడ రావే  
కడలలేని కాలం విరహగీతి రీతి  
పరువము పృథగా ఒరువుగా సాగె  
తలపులన్ని నీకై తెరచి ఉంచినాను  
తలపులెన్నో మదిలో దాచి వేచినాను  
తాపమింక నేను ఓవలెవం ప్రియీ  
తరుణిని కరుణను విగోదాచా

పై పాటలు పాడినది సుశీల. ఈ ఒక్క పాటలో సుశీల మరొక వ్యక్తిని పూర్తిగా అనుకరించి పాడటానికి ప్రయత్నించి చాల మట్టుకు కృతకమయ్యారలయింది. ఆ వ్యక్తి రాధ. రాజేశ్వరరావు వరస. రెండవ మూడు పరికిస్తే అశ్రేయ రచన ఈ రెంటి టిలో కూడ శాస్త్రీయ పద్ధతికి దగ్గర వుండేట్లు చేసిన ప్రయత్నం కనబడుతున్నది. కాని ఈ ప్రయత్నం ఆ పాటను పేదనం చేయలేదు. స్థాయిని అంతగా తగ్గించలేదు. కేవలం అనందించే వారి సంఖ్యను యెక్కువ చేసినది. ఇది వ్యాఖ్య.

ఈ పాట విప్లవారికి ఆనందమూ, ఆందాన్ని



'సంగమ'లో వైజయంతిమాల, రాజేంద్రకుమార్.

అనుభవించటంలో ఉప్పు సుఖమూ వికర మవుతుంది. ఈ అనుభవాన్నే వడేదే కోరుకున్నట్లు చేస్తుంది. ఇది ఫలకృతి.

వలపు రంగవ్వా, సంక్రందవ్వా యెక్కువ మక్కువ ఉన్నవారికి కృష్ణ చంద్రశేఖరుడంటే

యెంత ప్రేమ కలుగుతుంది! ఆ ప్రేమ వందుకున్న మూర్తికి ఇది అంకితములు.

పాట సాదిన వారికీ, చేసిన వారికీ, వ్రాసిన వారికీ, విప్లవారికీ మంగళము. దికార్లు వంబరూ ఎన్. 69814 ఇది మంగళాశాసనమ్. ★



'గ్రామదేవతలు'లో రాజస్థులోపున, చలం.



లోగడ 'మంచి మనసులు', 'మూగ మనసులు' చిత్రాలను ఆంధ్ర పేక్షక లోకానికి అందించి, బాబూ మూవీస్ వారు అందరూ కొత్త సటి నటులతో "తన మనసులు" చిత్రాన్ని విర్మించ టానికి సన్నాహాలు చేస్తున్న విషయం పాఠకు లకు తెలిసిందే.

హైదరాబాదులో విర్మించబడుతున్న ఈ చిత్రా కొత్తవారం ఎన్నికను పూర్తిచేశారు. ప్రధాన పాత్ర లన్నింటినీ కొత్తనటులే పోషించుట ఈ చిత్రంలోని ప్రత్యేకత. తెనాలికి చెందిన శ్రీ జి. కృష్ణ, హైదరాబాదులో ఉంటున్న శ్రీ మోహన్లను నాయక పాత్రలకు, వాయితా పాత్రలకు విజయవాడుకు చెందిన పి. సంధ్యరాణి, రాజమండ్రికి చెందిన నుకవ్యంను. ఎన్నికచేయుటం జరిగిందని అధికారిత్వా తెలిసింది. ఇంకా పి. వెంకటేశ్వరరావు (విజయవాడ), పుష్పకుమారి (గుడివాడ), యం. వి. చలవతిరావు (విజయవాడ), కోవేశ్వరరావు (విజయవాడ), వాణీలాల (మచిలీ పట్నం), జి. యస్. ఆర్. మూర్తి (విజయవాడ), జేదోరోబాణి గారలు కూడా సహాయ పాత్రలకు ఎన్నికయ్యారు.



'మరాఠీ'లో మధుబాల, దేవానంద్.

## మద్రాస్ సినిమా వార్తలు

ఈ చిత్రానికి శ్రీ ఆదుర్తి సుబ్బారావు దర్శకత్వం వహిస్తున్నారు. కొత్త నటుల రికార్డులు, ఫోటోలు కోకోల్లయిన వచ్చాయి. అబ్బాయిలు, అమ్మాయిల కన్నా ఎక్కువ అన్నీ చూపారట ! అందువల్ల అబ్బాయిల వద్ద మంచి నాలుగువేల దరహాస్థులు వచ్చాయిట. మరోవైపు 125 మంది అమ్మాయిలు మాత్రం దరహాస్థులు సంపాదలు !

\* \* \*  
'పల్నాటి వీరకథ' చారిత్రాత్మక చిత్రాన్ని నిర్మించేందుకు అనురాపా చిత్రవారు మరుకుగా ఏర్పాటు చేస్తున్నారు. ఇటీవలే ధర్మకులు శ్రీ రామినిడు తదితరులు గుంటూరుజిల్లాలో కొన్ని ప్రాంతాలకు వెళ్లి, ఈ చరిత్రాత్మక చిత్రానికి అనువైన ప్రదేశాలు ఎక్కడెక్కడ ఉన్నాయో పరిశీలించి వచ్చారు.

ఈ చిత్రంలో శ్రీ ఎస్. టి. రామారావు భానుమతి గారలు ప్రధాన పాత్రలను పోషించగలరని విశ్వసనీయంగా తెలుస్తున్నది. గుమ్మడి, కాంతా రావులు కూడా నటించనున్నారు.

లోగడ విశేషంగా జానపద చిత్రాలను నిర్మించిన శ్రీ వెలదాచార్య ఈమారు నిర్మించనున్న చిత్రంలో నాయక పాత్రకు శ్రీ ఎస్. టి. రామారావును ఎన్నిక చేసికొన్నట్లు తెలుస్తున్నది. ఈ చిత్రానికి "అగ్ని పీఠుగు" అని నామకరణం చేశారు. వాహినీ స్టూడియోలో షూటింగు కొనసాగుతోంది. అగస్టు ప్రాంతంలో చిత్రాన్ని విడుదల చేసేందుకు ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నట్లు తెలుస్తున్నది.

### 'మంచి మనషి'

వాయా చిత్రవారు నిర్మిస్తున్న ప్రథమ చిత్రం సాంఘికం. ఈ చిత్రానికి "మంచి మనషి" అని నామకరణం చేశారు.

మనషి మంచివారు అటూనికి పుట్టుకా—లేక—పరిస్థితులు ముట్టుకున్న వాతావరణమూ అన్న సమస్యపై చిత్రీకరిస్తున్న ఈ చిత్రానికి దర్శకుడు కె. ప్రత్యగత్తు రచన—పిలివెట్టి శ్రీరాముమూర్తి.

ఈ చిత్రంలో ఎస్.టి. రామారావు, జనసుగా, జగ్గయ్య, గుమ్మడి, సర్వరాధి, హేమలత, గీతాంజలి రాజధాని, మిక్కిలినేని, గెమ్మి లర్పిస్తుగా బాలయ్య నటిస్తున్నారు.

ఈ చిత్రానికి సంగీత దర్శకులు యస్. రాజేశ్వర రావు అండ్ టి. చలవతిరావు. ఈ సుధ్య పిణ్డారం వాగేశ్వరరావు, మారనపెట్టి సత్యం ప్రాధాన్యంలో అంతా మగవార్యతో ఒకకోర్న్ పాటుగు రికార్డ్ చేశారు. ఈ పాటను కొనరాజు రామవయ్య చొదలి చ్రాశారు.

ఈ చిత్రానికి ఇంకా శ్రీశ్రీ, దాశరథి, పి. నాథ యుగర్జెడ్డి పాటలు వ్రాశారు. వాయ. యం.కె. రాజు, ఈ—యస్. కృష్ణారావు, కూర్మ—సంజీవి, స్టూడియో—వాహినీ, నిర్మాత. కె. సుబ్బరాజు.

### సినిమాటుడు యస్. వి. రంగా రావుకు ఏలూరులో సన్మానం

జక్కరా ఫేరిం ఉత్సవాల్లో ఉత్తమ నటుడుగా వచ్చిన శ్రీ యస్.వి. రంగారావుకు ఈ మధ్య ఏలూరులో అఖండమైన సన్మానం జరిగింది. 27 అతని ఎద్దను ఒక అలంకరించబడిన బ్రక్కుకట్టి, ఒక్కోక జల ఎద్దకు ఒక్కొక్క పాళ్ళు దేశపు పేర్లతో బోర్డులు కట్టి, అలంకరించబడిన ఆ బ్రక్కు పై న నటుడు యస్.వి. రంగారావును స్థానిక మున్సిపల్ చెర్క్వర్, ఎం. ఎల్. పి. ఆంధ్రప్రదేశ్ మంత్రి అయిన శ్రీ తోటరామస్వామి గార్లు కూర్చోబెట్టి పురపిఠంలో ప్రారంభించారు. శ్రీ రామస్వామి గారే అధ్యక్షత వహించారు. స్థానిక పెద్దలు భారమంది శ్రీ రంగారావు నలునా కౌశల్యాన్ని కొనియాడుతూ మాట్లాడారు. పట్టు కొలువను శ్రీ రంగారావుకు పమర్పించారు.

స్థానికంగా, ఇంకో మట్టు ప్రక్కల ప్రదేశాల నుండి 50 పైగా సన్మాన పత్రాలు అనేక సమాజాల వారు సమర్పించారు. 200 పైగా టెర్రీగ్రాంల ద్వారా ఊహాకంక్షలు సభామండపానికి వచ్చాయి.



చెబుతూ ఈ సన్మానం జరవంచిన వారికి, బాబర్ల ని  
జనానికి, పెద్దలకు శ్రీయోధిరాక్షులకు తన కృతజ్ఞ  
తను తెలియజేశారు. తద్వారా అధ్యక్షులు చివరి పలు  
కులు ముట్టాడారు. జనగణమణితో సన్మాన పత్ర  
జయప్రదంగా ముగిసింది.

## “బు బ్రి వా హా న”

చిత్ర ఆర్జునుని వద్దకు పోయి అతనికి పెట్ట  
సేసిందిగా కోరటానికి వచ్చింది.

“ఎవరు నువ్వు?”

“యూచకురాలిని!”

“నిశ్చితేశ సేతిమునుగులో ముఖం దాచుకుని  
యూచించే అవసరం?”

“పరుల కంట కనబడకుండా ఆశ్రయించాలని  
వచ్చాను.”

“అలా ఏం కావాలి!”

“పుత్ర బిడ్డ ప్రసాదించండి!”

“వేరీదానివరేనున్నావు. రాలాని వోటికి నవ్వి  
అడుగరాని వరం అడుగుతున్నావు. ఈ నరుడలాంటి  
వాడు కాదు!”

“వాకు తెలుసు! నా కమారుని రక్షించగల ధీరులు  
మీరే! నా ప్రార్థన విరాకరించండి!”

అంటూ చిత్ర తన ముసుగు తొలగిస్తుంది అర్జు  
నుడు ఆశ్చర్యంలో. —

“అ! చిత్రాంగదాదేవి!”

“మీరే దిక్కుని సముక్తపక్ష దాసిని!”

“అవమానం సహించని అధిమానవంతురాలవు—  
తండ్రికైనా తలవంచని కుమారుని కృత్య విరమాతవు!  
ఈ రహస్యం తెలిస్తే కొడుకు నీ మీద కూడ కత్తి  
రూయగలడు సుమా!”

“ఇంకా మీ కోసం చంద్రారేఖా స్వామి! ఆ నిరం  
జీవి అపరాధానికి నేను క్షమాపణ కోరుతున్నాను—  
వా ముఖం చూచేవా వాణ్ణి మన్నించండి! నమరం  
వంశుటిల్లకుండా చేయండి!”

“మాతృ హృదయంతో ముట్టాడుతున్నావేకాని  
మగవాని పతి మూలా డ్డం లేదు—చిత్రా! అశించిన  
బొకటి, అయినది వేరొకటి! కురువంశ సౌరుషానికి  
ఇది సమయం! ఎవరు తలవంచినా అవమానమే—  
నమరం సాగించక ఆపుడు.”

“అంతేనా స్వామి! అమను మించిన కుమారుడు  
కలుగుతాడని దీనించారే! మీ ఇరువురి సమాచేకం  
చూసి మురిసి పోవాలని ముచ్చట పడ్డానే! నేకపు  
కలలకు ఫలితం ఈ పగలూ పంతాలేనా? మీరై నా  
నా మాట మన్నిస్తారని వచ్చాను నిరాకరిస్తారా?  
తన్న కుమారుణ్ణి మీ గాంధీవానికి బలి చేస్తారా?”

“కన్నీటితో మా హృదయం కలగించి మూఢర  
విర్యవాదానికి అడ్డు రాకు నేనే ఇయించి, కుమా  
రుడు ప్రాణంతో నా చేతిక్రితే వధించను ఎవరు  
గెలిచినా గౌరవం నీచే!”

“స్వామి! వాకు రెండు కన్నులూ కావాలి! ముందు  
తానిని చెయ్యకండి!”

“దైవేచ్ఛ! పరులకంట బడితే పరువుండదు—  
చెల్ల!” అని చిత్రాంగదను అర్జునుడు పంపి వేస్తాడు  
ఈ సన్నివేశం ఎన్ ఎన్ ఏ ఏ వారి “బబ్బావానా”  
చిత్రంలోనిది టీవీలో అర్జునుడుగా యున్.టి. రామా



‘హంతకుడెవరు’ చిత్రంలో  
బి. సరోజాదేవి



‘శ్రీ సింహాచలక్షేత్ర మహిమ’లో  
కృష్ణకుమారి.




‘మంచి మనిషిలో’ రామాంజు, జగ్గయ్య.

రావు, చిత్రాంగదగా యస్. నరసింహ పాల్గొన్నారు.  
 పేరుగాక ఇంకా ఈ చిత్రంలో కాంతారావు, రేలంగి, చలం, నేకేటి, మిక్కిలిసేని, మంగర, అలు రామలింగయ్య రాజమహేంద్రవరం, యల్. విజయలక్ష్మి మొదలగువారు నటించినట్లు.

ఈ చిత్రానికి రచన—దర్శకత్వం— సముద్రాల రామచంద్ర విల్మత్ పి. జగన్మోహన రావు.  
**పి. ధర్మారావు. ★**

**డాక్టర్ వృత్తి చేయండి**




విరామకాలంలో ఇంటిలో పోస్టల్ బ్యూషన్ ద్వారా హోమియోపతి చదివి, గవర్నమెంటు రిజిస్టర్డ్ కాల్చరీ ద్వారా డిప్లొమా పొందండి.  
 పాస్పెక్టర్ ఉచితం. వెంటనే వ్రాయండి.  
**Indian Homoeopathic College, (APW), JULLUNDUR CITY**

**పాదాలలో ఆనెలు**

పాదాలలో ఆనెలు, కండలు పెరిగి, నేర్పాడుకుంటారు. పాదము నేలపై తొట్టలేక రాళ్ళు తగిలిన తొట్టినవరు పై పూతగా వాడిన 'వెల్డో' సోపా మాయంచేయగల సంతాని. తెలంగాణ ఖర్చులలో రు. 4-25 వ.పై. కొక్కిరికము చిత్రములు: గలది. రు. 1-50  
 దాంవత్య రహస్యములు ... రు. 3-00  
 తెలుగు హిందీ స్వయంశిక్ష రు. 4-50  
 పాస్టు బిరుదు ప్రశ్నోత్తరము.  
**ప్రభు అండ్ కో.**  
**3, మలయ పెరుమాళ్ వీధి, మద్రాసు-1.**

**ఫోల్డింగ్ 50 పాల్ పిస్టల్**

బ్లై పెన్స్ ఆక్కరలేదు. అమెరికన్ మోడల్, దొంగలు, క్రూరుమృగముల నుండి రక్షించుకోండి. ఉత్కృష్ట నైపుణ్యము, యాత్రలు, వాటకాలకు వ్రేలనమై నది. అటోమేటిక్ 50 పిస్టల్ చిరస్థాయి గలదు. తేలికైనది, ఇండు నుండి వెలువడు నిప్పు రచ్చలు మిమ్మను కాపాడును. ధర: 50 పిస్టల్ గల వెం. 33 రు. 13/50 జర్మన్ మోడల్ వెం. 99 రు. 15/50. ఇ.పి.సి. చార్జీలు రు. 2/50. లెడ్ కేస్ రు. 3/50. అదనపు పిస్టల్ 100 కి రు. 5/-.



**Add. SULEKHA TRADERS, Phapala, (AP-13) Aligarh**

**అవీ - ఇవీ - అన్నీ**

**మద్రాస్ అడ్వర్ట్ టయిజ్ మెంట్ క్లబ్**

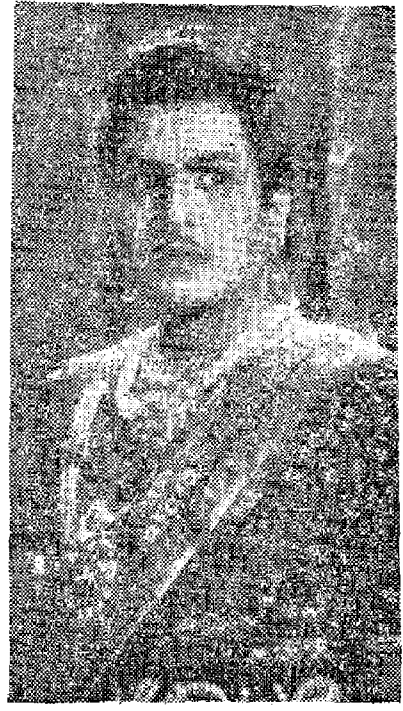
1964-65 సం.నికి గాను మద్రాసు అడ్వర్ట్ టయిజ్ మెంట్ క్లబ్ అధ్యక్షునిగా శ్రీ పి. జి. కె. కెడ్డిని, ఉపాధ్యక్షునిగా శ్రీ ఉమేశ్వరాచారి ఎన్నుకున్నది. కోశాధికారిగా శ్రీ ఎ. కె. నాగలింగం కార్యదర్శులుగా శ్రీయుతులు టి. జగన్నాథన్, ఆర్. సరసింహన్లు ఎన్నుకోబడ్డారు.

\* \* \*

ఇటీవలే మద్రాసులో జరిగిన మ్యూజ్ ఆఫ్ సోషల్ వర్క్ వార్షిక సెమినార్ సందర్భంలో విశాఖపట్నానికి చెందిన కుమారి జయలక్ష్మి భరతనాట్య ప్రదర్శన ఇచ్చింది. ఇంగ్లీషు, తెలుగు, హిందీ, కన్నడ భాషలు తెలిసిన ఈ అమ్మాయి పి.యు.సి. చదువుతున్నది. ఈ సెమినార్లో పాల్గొన సహానికి అంద్ర. కేరళ ప్రాంతాలనుంచి ప్రతి నిధులు వచ్చారు.

**స్వీ కారం**

తెలుగు పీరిమా తారలు, దర్శకులు, సంస్థలకు సంబంధించిన వివరాలను తెలిపే శ్రీ గోపేటిగారి "తెలుగు పీరిమా" పుస్తకం మా కార్యాలయానికి



**‘బబ్బనామాన’లో బబ్బనామానుడుగా చలం.**  
 ఆంధ్రసాహిత్యవర్ణిక



**‘అగ్నిపిడుగు’లో జయంతి.**

చేరింది. వెం : రెండు రూపాయలు. తిరువేంకట ప్రభురణ. ప్రతులకు, 27 భజనకోయిల్ వీధి, టి. నగర్, మద్రాసు 17.

\* \* \*

శ్రీ వి. ఎన్. అవధాని రచన—కార్యాణి సాంఘిక నవల మా కార్యాలయం చేరింది. వెం : 200 పై నలు. ప్రతులకు : క్రాంతి పబ్లికేషన్స్, 70, పెరియన్న్ మొదలివీధి, మద్రాసు-1.

\* \* \*

‘అదృష్టవశాత్తు’ నవల—రచన: శ్రీ కొయ్యే జగ్గయ్య. ‘పూర్వభాగం’ తో రచన ప్రారంభమవుతుంది. నుంచి గెటవ్ మారు పుటలు గల దీనివెం : ఒక రూపాయి. ప్రతులకు : కె. జగ్గయ్య, ప్రకాశరావు పేట, విశాఖపట్నం—2 కి రాయుచు.

\* \* \*

అమరసాహితీ, గోషామహల్, హైదరాబాదువారి ప్రచురణ ‘రాత్రి’ కవితా సంకలనం మా కార్యాలయం చేరింది. శ్రీ అడపా శివాజీయ్యుడు సంపాదకత్వాన వెలువడిన యీ పుస్తకంలో ఆధునిక కవిత్వకు సంబంధించిన కవులకు కవిత్వమున్నాయి. మూల్యం : రు. 1-50 పై.

**కొత్త పత్రిక**

ఆంధ్రప్రదేశ్ ఫిలింఫ్యాన్ అసోసియేషన్ తరఫున “ఫిలింఫాన్” అనే వార్తాపత్రికను త్వరలో విజయవాడ నుంచి ప్రచురించడానికి సన్నాహాలు జరుగుతున్నవి.

\* \* \*

వలువురు ప్రముఖులు ఉపనిష్క్రమణ సమయంలో ఇటీవలే బొంబాయిలోని భూతాభాయి స్మారక ఫంధులలో శ్రీ భద్రా రామభద్ర శాస్త్రి వ్యాఖ్యానం చేశారు. ★

# కామరాజ్

7 వ పేజీ తరువాయి

స్వీగతం ఇప్పటికీ వచ్చిన ప్రముఖులలో .... ఒకరూ, ఇద్దరూ .... పలువురు నున్నారు. కేంద్ర ఉప మంత్రి శ్రీ పి. ఆర్. పట్నాభిరామన్ అందులో ఒకరు. ముఖ్యమంత్రి ఎం. భక్తవల్సలం, చిత్ర నిర్మాతలు ఎన్. ఎన్. వాసన్, ఎ. వి. మెయ్యప్ప చెట్టియార్, ఎం. ఆర్. రాధ, జెమినిగణేశ్, తమిళ కాలీయపక్షం నాయకులు ఇ. వి. కె. సంపత్, ఎన్. ఆందోనిపిళ్లై, స్థానిక కాంగ్రెసు అధ్యక్షులు శ్రీ కృష్ణస్వామి ప్రభులున్నారు.

అనాటి రాత్రి 'బాప్' లో జరిగిన బహిరంగ సభ కూడా పూర్తిగా, శ్రీ కామరాజ్ డెస్క్ ట్యాప్ విడిచిపెట్టింది. ఇసుకవేస్తే రాంవంతగా వచ్చారు ప్రజలు.

బహిరంగసభ కూడా హుందాగా జరిగింది. కేంద్ర మంత్రులు సంతోషరెడ్డి, సి. సుబ్రహ్మణ్యం, ముఖ్యమంత్రి భక్తవల్సలం ప్రభులు వచ్చారు.

శ్రీ కామరాజును గురించి శ్రీ సుబ్రహ్మణ్యం చెప్పిన మాటలు బావున్నాయి. "తనను మాచిగట్టిగా నవ్వుకోవగలిగిన వ్యక్తి కామరాజ్" అన్న ముఖ్యమంత్రిగారి మాటలకు శ్రీ కామరాజు నిజంగానే పక్కమని నవ్వురు. మరో చిత్రమైన సంఘటన కూడా యీ సందర్భంలో చెప్పుకోవటం జరిగింది. ఆమెరికా ప్రజాస్వామ్య వాయుకులు అడ్డాయ్ స్టేషన్లో ఒకమారు ఇండియాను సందర్శించి, తిరిగి వెళ్ళుతూ వెళ్ళుతూ తనకు వచ్చిన ఇద్దరూ ఇద్దరు ముఖ్యమంత్రులలో శ్రీ కామరాజ్ ఒకరన్నారట. ఈ సంగతి శ్రీ కామరాజ్ కు చెప్పగానే, ఆయన ఉప్పొంగిపోయి, ఒళ్ళు మైమరచి, తల క్రిందులుగా పృథ్వం వేయబెడుట. కాగా, 'ఎనరా స్టేషన్' అని అడిగారట. ఇది నిజంగా చిత్రమే వసివీస్తుంది విస్తూర్లకు, కన్నవాళ్ళకు.

శ్రీ కామరాజ్ కు అసలు ఇంగ్లీషు రాదనే అపవ్రధను శ్రీ భక్తవల్సలం తొలగించారు. ఇది కేవలం వదలి మాత్రమేనని చెబుతూ, శ్రీ కామరాజ్ ఈనాడు "అడుముకోకుండా" ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలరని, హిందీ కూడా కొంచెం కొంచెం వచ్చునని అన్నారు. ఇంతలో శ్రీ సంతోషరెడ్డి "అయినకు తెలుగు కూడా వచ్చు. మనం చెప్పే దేదో అర్థంవెసుకొంటారు" అనేసరికి సభ మరొక మారు ఫక్కుమని నవ్వంది.

అనాటి బహిరంగసభంతా సరదాగా, కులాసాగా జరిగింది. శ్రీ కామరాజ్ తమ పాత దోరణిలో గంభీరోపవాసం చేశారు. ఆంధ్రప్రదేశ్ ఆరోగ్యమంత్రి శ్రీ ఇవరామప్రసాద్ గారి కుమారుడు శ్రీ డి. ఎ. ప్రసాద్ శ్రీ కామరాజుకు రు. 10,001 టు షహీదరించి "ఆయన అష్టం వచ్చినట్లుగా - పీడియోగింపమని" కోరటమూ, "భజనేశ్వర్ కోరిగి"మీద "అరుణ" రచించిన పుస్తకాన్ని మైదాను పరిశ్రమల మంత్రి శ్రీ నంకట్రామన్ అవిష్కరించటం, ఈ సభలోనే మరి కొన్ని పీకీసాలు.

ఇలాంటి సేనో సత్కారాలు, సన్మానాలు శ్రీ కామరాజుకు జరుగుతూనే ఉన్నాయి. వారి

R.S.

# DAVALBAGH

## INK REGD.



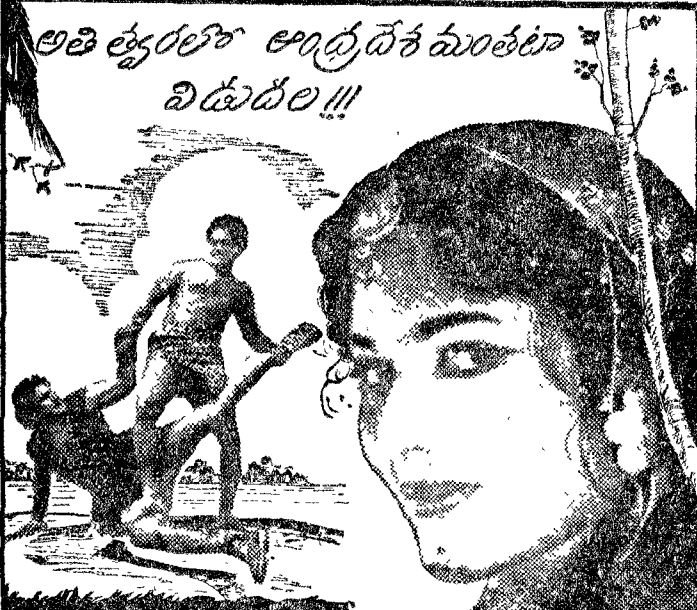
### దయాల్ బాగ్

**BEST FOR ALL PENS**

**DAVALBAGH INK FACTORY**

**KAKINADA**


అతి త్వరలో ఆంధ్రదేశ మంతటా విడుదల!!!



## శ్రీ సాహితీ ఫిలిమ్స్

# నందేరత్న బడ్ రహస్యం

దర్శకత్వం: విశ్వనాథం



ఇంటర్వ్యూ చేసిన రిజల్ట్

వృద్ధిని త్వరితగతినే అభ్యంతరము లేకుండా పునరుద్ధరించుటకు అవసరమగు చర్యలు.

ఇంతటి అపూర్వ సత్కారం జరుగుతున్నాయన తల్లిబుద్ధి లయిపోలేదు. ఎప్పుటిదానో నిరాశంబరంగానే కనుపించాడు. అయిన పురుషులూ పుట్టిదా నిష్కలమంగానే ఉంది. ఆయన నిగర్మి. ఈ మహా సంరంభం చూశాక, కాంగ్రెసు లోని సారథిగా ఆయనను ఇప్పట్లో కాదనగలిగేవాడెవరూ లేరనిపిస్తుంది ! ★

## న రే క ర్

11 వ పేజీ తరువాయి

మీ ముతువులట్లుగానే, కొన్ని పరిస్థితులలో హోయల్ వల్వేకర్ సమీకరణాలు అయిన స్త్రీ మిమికరణాలుగా పర్యవసానిస్తాయి. అయితే, 'మృత్యు' పైన గురుత్వాకర్షణమునకు 'పేదా బెల్లము' దా లేదవు' విమర్శపైని, దానిని వస్తు సంజార రూపంగా కాకుండా విశ్వక్షేత్ర చక్రతా ధర్మ

వీలే గురుత్వాకర్షణ అనేటిదే ఉండవచ్చును దానికి వస్తువుతో సంబంధము లేదనడము సరి కాదని, హోయల్, గురుత్వాకర్షణ అభిదానిని విశ్వ వస్తు సర్వస్వ ధర్మముగా అవ్వించాడు. ఎప్పుడో 1872లో ఎర్నెస్టు మాక్ ఆన్నాడు "మనకు పరిచితమైన (గురుత్వాకర్షణ వంటి) శక్తుల కున్నా విశ్వ వస్తు సర్వస్వమునకున్నా సుదూర ప్రభావాలు ఉండవచ్చును" అని హోయల్ వల్వే కర్ సమీకరణాలలో ఈ విశ్వవస్తు కదలికలు తున్నది. ఈ సమీకరణాల వల్ల హోయల్ ఇది వరకు మూలించిన 'పుష్టి శక్తి క్షేత్రము' (Creation Filed) నకు వ్యాఖ్యానము కూడా లభిస్తున్నది. ఈ పుష్టి శక్తి క్షేత్రమును అయిన స్త్రీ మిమికరణ సాపేక్షత సమీకరణాలతో బోడించి ఆలోచిస్తే, విశ్వము హతాద్విస్ఫోటనమువల్ల కాకుండా శాంత ప్రవాహాలియ్యే ప్రకృతి పరిణామము వల్లనే ఉద్భవమై వర్తిల్లుతున్నదని హోయల్ వాదానికి బలము చేకూరుతున్నది.

ఈ వాదానికి ప్రత్యక్ష సాక్ష్యమేమిట? అప్పు

గుర్తించడానికి సాయపడే ప్రయోగము (Experiments)లనుకూడా సూచించ బోతారట హోయల్ వల్వే కరులు.

ఈ సమీకరణాలు క్వాసార్ల పంక్తిముఖ ఏ రీతిగా అడ్డగిలవు? అని అడుగుతారు పాఠకులు. క్వాసార్లు గర్భములో (విశ్వవ్యాప్త అయిన) పుష్టి శక్తి క్షేత్రము కూడా లభిగలుగుతూ, ఒక స్థితిలో మరి తాను కుంచించుకోలేక కుంచించుకునే పక్షత ధూమ వస్తువును ఎదురు తప్పుతుండటం. కుంచించుకునే సాయపడే గురుత్వాకర్షణ శక్తి, మరి కుంచించ లేక ఎదురుతన్నే పుష్టి శక్తి క్షేత్రము సరస్వరము ప్రతిఘటించడముతో క్వాసార్లు పుండెనుండటం. క్వాసార్లు పుండవాన్ని పట్టగల పోటోలు తీయవలసి ఉన్నదని మాట, ఆ పుండము వల్ల X—కిరణాలు ఉద్భవించవచ్చును. వాటిని పట్టడానికి X—కిరణ యాంత్రములను రాకెట్లలో పంపవచ్చునట ! అను

శ్రీపాద గోపాలకృష్ణమూర్తి.★



కమ్మని రుచి మరియు సువాసన

లోగా బుంధించబడి

పూర్తియైన శక్తితో

పోల్సన్ ప్రత్యేక కాఫీయందుమీకు లభించు చున్నవి. గింజలను వేయించే యంత్రము ప్రతి గింజలూ సరిసహజమైన "పరివర్తనంగా" వేయించును. గుండ చేసే మరియు గాలి చొర

కుండా బుంధించే ప్యాకింగ్ యంత్రములు కమ్మని రుచిని బయటికి వెలువడనియ్యు. ప్రతి సర్వాయమా కాఫీని ఆనందంగా త్రాగించి—దానిని పోల్సన్ తయారు చేయండి!

# పోల్సన్స్ కాఫీ

సంత్కృష్టికరంగా వేయించబడినది

అహుమాన కూపనలను కూడబెట్టండి. పోల్సన్ నెస్లె, నెస్లె పిండి మరియు టీ వాడకంలో ఇంట్లో వాడుకపడం కూడాను.

పోల్సన్ రిమిమెంట్—టోటాయి • ఆనంద • పాల్సన్.

PL 1156 A TEL EA





‘బభృవాహన’లో రామారావు





ఉత్తమ శ్రేణి సౌందర్య సాధనాలు

స ర వి

# రెమి

అలంకరణ సామగ్రి